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u  cours  de  l’é té  1914,  nous  habitions  dans  le  village  de  Poronine,  à  sept  kilomètres  de
Zakopane, cure d’altitude de Galicie. Les hautes cimes neigeuses, les vallées et les lacs é taient
d’une rare beauté . Mais à  Zakopane même, la vie é tait coû teuse et remuante, de sorte que, dès

le deuxième é té , nous habitâmes à  Poronine, à  700 mètres d’altitude.
A
À  Poronine,  la  vie  é tait  plus  simple,  mais  en  échange  nous  avions  des  montagnes  et  des  forê ts
magnifiques.  Poronine  s’é tend  des  deux  cô tés  de  la  route  nationale,  sur  quelques  kilomètres  de
longueur. La population montagnarde est absolument inculte au point de vue politique et il n’y a pas de
vie publique. La puissance de l’É glise et des prê tres est illimitée. Avec nous habitaient à  Poronine les
Zinoviev et  les  camarades  polonais  Bagotski et  Ganetski.  Nous  logions  près  de  la  forêt,  dans  une
maisonnette de deux chambres, et nous avions encore, en haut, une chambre pour les invités. Nous
fûmes  visités  à  Poronine  par  des  députés  de  la  Douma,  des  camarades  de  Russie.  Les  conditions
policières à  Poronine é taient favorables.

Bien que la guerre fut dans l’air depuis longtemps, la nouvelle de la déclaration de guerre nous prit
assez au dépourvu. Il nous fallait quitter Poronine, mais on ne savait pas encore où  aller. La femme de
Zinoviev  é tait  à  ce  moment  gravement  malade  et  Zinoviev  se  trouvait  provisoirement  avec  elle  à
Zakopane,  où  il  y  avait  des  médecins.  Aussi  longtemps  que  sa  femme  serait  malade,  Zinoviev  ne
pourrait bouger. Nous décidâmes aussi, de notre cô té , de rester provisoirement à  Poronine.

Ilitch écrivit à  Copenhague au camarade Kobietski qui s’y trouvait, en le priant de se mettre en liaison
avec nos camarades de Stockholm lesquels, de leur cô té , é taient en relations é troites avec la Russie. Il
lui demanda des informations régulières, etc.

Lorsque  la  mobilisation  commença,  la  population  locale  fut  complè tement  atterrée.  Personne  ne
savait pourquoi la guerre avait éclaté , il n’y avait pas trace d’enthousiasme, on allait comme à  l’abattoir.
La proprié taire de notre maisonnette, une paysanne, é tait complè tement pliée par le chagrin : son mari
devait  partir.  Le  prê tre  s’efforçait  d’éveiller  du haut  de  sa  chaire  des  sentiments  patriotiques.  Les
rumeurs les plus diverses se mirent à  circuler et le jeune garçon d’une misérable famille paysanne
voisine, â gé  de 16 ans, me raconta mystérieusement ce que le prê tre leur avait dit, à  savoir que les
Russes empoisonnaient les fontaines.

Le 7 aoû t, un inspecteur de la gendarmerie de Poronine fit son apparition chez nous, accompagné
d’un témoin,  un paysan de l’endroit armé  d’un fusil,  pour procéder à  une perquisition.  Il  ne savait
même pas ce qu’il devait chercher : il fouilla un peu dans l’armoire, y trouva un revolver non chargé ,
emporta quelques cahiers sur la question agraire, contenant beaucoup de matériel statistique, et posa
quelques questions sans importance. Le témoin restait assis d’un air gauche et regardait la scène sans
comprendre. Mais le gendarme s’égaya à  ses dépens : il lui montra la marmite et lui assura que c’é tait
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une bombe. Ensuite, il raconta qu’une dénonciation é tait parvenue contre Vladimir Ilitch, l’accusant
d’ê tre un espion.  C’est pourquoi il  devait ê tre arrê té  ;  mais comme il  devait  de toute façon aller le
lendemain à  Nowy Targ (bourg voisin où  il y avait des autorités militaires), le mieux était qu’il aille lui-
même au train de six heures le lendemain matin.

Il  é tait clair que l’arrestation menaçait,  mais en temps de guerre,  durant les premiers jours de la
guerre, cela pouvait facilement finir mal.  Vladimir Ilitch alla voir le camarade Ganetski qui habitait
également Poronine et lui raconta ce qui s’é tait passé . Ganetski envoya immédiatement un té légramme
au député  social-démocrate Marek, Vladimir Ilitch té légraphia à  la police de Cracovie, où  il é tait connu
comme émigré .  Ilitch s’inquié tait de la façon dont nous deux, maman et moi, nous resterions toutes
seules à  Poronine dans la grande maison et il se mit d’accord avec le camarade Tikhomirnov pour qu’il
habite pendant ce temps la chambre du haut.  Tikhomirnov é tait  récemment de retour de l’exil,  du
gouvernement d’Olonetz,  et la rédaction de la  « Pravda » l’avait envoyé  à  Poronine pour se ré tablir,
remettre ses nerfs en ordre et aider Ilitch dans l’é laboration du matériel publié  par la « Pravda » sur les
campagnes menées à  cette époque en Russie pour la journée de huit heures et la presse ouvrière.

Nous restâmes toute la nuit avec Ilitch ; il ne pouvait ê tre question de dormir. Au matin, j’accompagnai
Ilitch jusqu’au train. Le même jour, Ganetski loua une charrette paysanne et fit avec elle le voyage de
Nowy Targ. Il se présenta au capitaine du district, fit grand bruit, raconta  qu’Ilitch é tait membre du
Bureau international, qu’il é tait un homme pour lequel on risquait beaucoup et de la vie duquel on
é tait responsable. Il rendit également visite au juge d’instruction, lui expliqua de même qui é tait Ilitch
et obtint pour moi l’autorisation de visite pour le lendemain. Lorsque Ganetski revint de Nowy Targ,
nous écrivîmes ensemble  une lettre  à  Vienne,  au député  social-démocrate  autrichien  Victor  Adler,
membre du Bureau international. Le lendemain matin, je pris le train avec Ganetski pour Nowy Targ.
Sans  le  camarade  Ganetski,  nous  n’aurions  peut-ê tre  pas  réussi  à  arracher  Ilitch  aux  mains  des
autorités militaires.

À  Nowy Targ je devais voir Ilitch. On nous laissa seuls, mais, dès le début, l’entretien ne marcha pas :
la situation manquait tout à  fait de clarté . La police de Cracovie envoya un té légramme expliquant qu’il
n’y avait aucune raison de soupçonner Oulianov d’espionnage. Un autre té légramme dans le même
sens fut également envoyé  par Marek. Je pus voir Ilitch chaque jour. De grand matin, par le train de six
heures, j’allais à  Nowy Targ (une heure de trajet), je flânais jusqu’à  onze heures à  la gare, à  la poste, au
marché , puis je passais une heure auprès d’Ilitch. Il me parlait de ses codé tenus. C’é tait pour la plupart
des paysans des régions environnantes :  les uns é taient  emprisonnés  pour non renouvellement  du
passeport, d’autres pour retard dans le paiement des impô ts, d’autres encore pour « différends » avec
les autorités locales. Il y avait là , également, un Français, un fonctionnaire polonais qui avait traversé  à
cheval une prairie é trangère, un tzigane qui s’entretenait avec sa femme par-dessus les murs de la cour
de la prison. Ilitch se rappela son activité  juridique parmi les paysans, lors de son exil sibérien, activité
qui tira d’affaires de nombreux paysans. Là  aussi, en prison, il eut bientô t une espèce de consultation
juridique,  rédigeant des requê tes, etc.  Les dé tenus l’appelaient  « Byczi  Khlop »,  c’est-à -dire le « gars
malin ».

Le « gars malin » s’acclimatait peu à  peu à  la prison de Nowy Targ et je le trouvais de plus en plus
calme et vigoureux. Dans cette prison, il songeait la nuit, lorsque ses codé tenus dormaient dé jà , à  ce
que devait entreprendre le parti, aux actions qu’il fallait mener pour transformer la guerre mondiale
qui venait d’éclater en une guerre mondiale entre le prolé tariat et la bourgeoisie. Je communiquais à
Ilitch tout ce que j’apprenais sur la  guerre.  Mais il  est  une chose que je  ne lui  communiquais  pas.
Revenant  une fois de la  gare à  la  maison,  j’entendis comment un groupe de paysannes sortant de
l’É glise  déclarèrent  à  haute  voix,  manifestement  pour que je  l’entende,  qu’elles  en finiraient  elles-
mêmes, avec les espions. Mêmes si les autorités laissaient en liberté  un tel espion, elles lui crèveraient
les  yeux,  lui  couperaient  la  langue,  etc.  J’é tais  édifiée :  Quand  Ilitch  sortirait  de  prison,  nous  ne
pourrions plus rester à  Poronine.
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Je commençai à  faire les paquets et à  faire le tri de ce qui devait rester et de ce qu’on emporterait. Le
ménage fut sens dessus-dessous. La servante que nous avions dû  prendre en é té , à  cause de la maladie
de ma mère, racontait aux paysans les fariboles les plus incroyables sur nous et sur nos liaisons avec la
Russie, de sorte que je me dépêchai de l’envoyer à  Cracovie avec l’argent du voyage et un mois de
traitement. La fillette d’un voisin faisait le feu et m’aidait. Ma mère, dé jà  â gée de 72 ans, se sentait très
mal à  l’aise ; elle voyait que quelque chose é tait arrivé , mais ne se rendait pas parfaitement compte de
ce qui s’é tait passé  au juste. Bien que je lui eusse dit que Vladimir é tait arrê té , elle pensait souvent qu’il
avait é té  mobilisé  et s’inquié tait beaucoup lorsque je partais de la maison, pensant que je pourrais
disparaître comme avait disparu Ilitch. Notre locataire, Tikhomirnov, fumait la pipe d’un air songeur,
fouillait dans les livres et faisait les paquets. Une fois, j’eus besoin d’un quelconque certificat du paysan,
ce fameux témoin dont le gendarme s’é tait tellement moqué  lors de la perquisition. J’allai le voir dans
sa cabane, une typique cabane de paysan pauvre, et nous nous entretînmes pendant longtemps sur ce
qu’é tait réellement cette guerre,  sur les raisons pour lesquelles elle se faisait,  sur ceux qui avaient
intérê t à  la guerre, etc. Et nous nous quittâmes grands amis.

Finalement, la pression du député  de Vienne, Victor Adler, et du député  de Lemberg, Diamand, qui
s’é taient portés garants de Vladimir Ilitch, fit son effet et, le 19 aoû t, Vladimir Ilitch é tait mis en liberté .
Comme d’habitude, je pris le train du matin pour Nowy Targ. J’entrai même dans la prison pour aider
au transport  des  affaires.  Nous louâmes une charrette  paysanne et  partîmes pour Poronine.  Nous
dûmes y rester toute une semaine encore avant de recevoir l’autorisation de partir pour Cracovie.
Arrivés là , nous nous rendîmes chez l’hô tesse où  avaient vécus auparavant Kamenev et Inès [Armand].
La moitié  de la maison é tait occupée par une colonie sanitaire, l’hô tesse nous donna pourtant asile.
Mais  sa  tê te  é tait  tout  à  fait  troublée :  la  nouvelle  de  la  première  bataille  près  de  Krasnik  venait
d’arriver et ses deux fils, partis comme volontaires, y avaient participé  ; elle ignorait tout de leur sort.

Le lendemain, nous observâmes de la fenê tre de l’hô tel où  nous é tions installés un tableau émouvant.
Un train venait d’amener de Krasnik les morts et les blessés : une foule formidable emplissait les rues.
Les morts et les blessés é taient transportés dans la rue sur des civières ; les parents des participants à
la  bataille  de Krasnik erraient de-ci  de-là ,  craignant de reconnaître  les leurs dans les morts et  les
agonisants. Les blessés légers, des pansements sur la tê te ou aux bras, marchaient lentement de la gare
vers la ville. On les aidait à  porter leurs paquets, on leur apportait de la bière et de la nourriture. « Voilà
la guerre ! » fut ma pensée – et ce n’é tait pourtant que la première bataille.

De Cracovie à  la frontière suisse, le voyage dura une semaine entière. Pendant des heures, notre train
devait  attendre  aux  stations  pour  laisser  passer  des  trains  militaires.  Aux  gares,  nous  observions
l’agitation chauviniste des sœurs et des femmes groupées autour d’elles. Elles distribuaient aux soldats
des images pieuses, des prières imprimées, etc. Des officiers tirés à  quatre épingles se promenaient
autour de la gare, faisant grand bruit avec leurs éperons et leurs sabres. Les wagons é taient couverts
d’inscriptions les plus diverses et  d’indications sur le traitement à  infliger aux Français,  Anglais et
Russes. « Pour chaque Russe, un coup de feu ! » disait une de ces inscriptions.

Nous nous arrê tâmes une journée à  Vienne pour présenter les documents exigés et pour té légraphier
en Suisse afin que quelqu’un se porte garant pour nous – sinon nous ne pourrions entrer dans le pays.
Greulich,  le  vé téran  de  la  social-démocratie  suisse,  accepta  cette  mission.  À  Vienne,  nous  fûmes
accueillis de la façon la plus chaleureuse par des camarades, particulièrement par Riazanov. Riazanov
alla avec Vladimir Ilitch chez Victor Adler, qui avait contribué  à  faire remettre Ilitch en liberté . Adler
raconta sa conversation avec le ministre. Celui-ci lui avait demandé  : « Êtes-vous certain qu’Oulianov est
un ennemi du tsar ? ». « Oh ! Certes, répondit Adler, un ennemi plus acharné que Votre Excellence ».

Le 5 septembre,  nous  partîmes pour  la  Suisse,  à  destination de  Berne.  Nous n’é tions  pas encore
dé finitivement décidés sur le lieu de notre sé jour ; nous hésitions sur Genève ou Berne. Ilitch se sentait
attiré  par les lieux si longtemps habités par lui,  par Genève où  il  é tait si agréable de travailler à  la
« Socié té  de lecture », où  il existait une bonne bibliothèque russe, etc. Mais les camarades de Berne
affirmaient qu’à  Genève beaucoup de transformations s’é taient opérées,  que beaucoup d’émigrants
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d’autres villes et de France s’y é taient concentrés, qu’il y régnait une véritable confusion d’émigrés.
Sans trancher dé finitivement la question, nous louâmes provisoirement une chambre à  Berne.

Le lendemain de notre arrivée, tous les bolcheviks présents à  Berne – Chklovski, Safarof, le député  de
la Douma Samoïlov, Mokhov, etc. – se rassemblèrent et organisèrent une conférence dans la forê t pour
savoir  où  Ilitch  devrait  se  fixer,  en  raison  du  développement  des  événements.  Une  résolution  fut
adoptée, appréciant la guerre comme une guerre de brigandage impérialiste et qualifiant de trahison
de la cause prolé tarienne l’attitude des chefs de la IIe Internationale.

Dans la résolution, il é tait dit que « du point de vue de la classe ouvrière et des masses laborieuses de
tous les peuples de la Russie, la défaite de la monarchie tsariste et de ses troupes, opprimant la Pologne,
l’Ukraine et toute une série de nations de la Russie, serait le moindre mal ». La résolution lançait le mot
d’ordre de la propagande en faveur de la révolution socialiste, de la guerre civile, de la lutte implacable
contre le chauvinisme et le « patriotisme » pour tous les pays et é laborait en même temps un projet de
programme d’action pour la Russie : Lutte contre la monarchie, propagande pour la Révolution, lutte
pour  la  République,  pour  la  libération  des  peuples  opprimés  par  les  Grands-Russiens,  pour  la
confiscation de la grande proprié té  foncière et pour la journée de 8 heures.

La résolution de Berne é tait un dé fi au monde capitaliste.  Avant tout, elle fut envoyée à  toutes les
sections bolchévistes à  l’é tranger. Samoïlov emporta les thèses pour en discuter avec la partie russe du
C.C. [le Comité central de la fraction bolchevique du POSDR en Russie] et avec la fraction de la Douma.

À  partir du moment où  la guerre fut déclarée, les problèmes de la lutte internationale du prolé tariat
passèrent au centre de l’attention de Lénine. Il fut un participant actif de cette lutte. Il commença à
considérer  l’activité  des  partis  ouvriers  de  tous  les  pays  d’une  façon  différente,  beaucoup  plus
activement,  beaucoup plus profondément.  De  chef  du  prolé tariat  de  Russie,  il  devenait  le  chef  du
prolé tariat mondial. Cette évolution a imprimé  son cachet sur tout son travail ultérieur.
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