SOUVENIRS SUR
LENINE

N.K. Kroupskaia

Edité par le Bureau d'Editions, 1930




Sommaire

o1 =N e [ =T [0 TSP S TSRO 3
1S E I 1 PP 4
S I PP 6
1T 11 PPN 11
1901-1902. ..t eieeuruuussssreerrerru s rssrerrss s s e s s err s e e e e e e e e e e e e Ee Rt E e e e e e e e e e e e e e e e e e e e et e e e e e RR Rt e e e e e e eann e e aarees 19
RN 1 o] T L= PSSO UPPOPPPPPPPN 25
P 25
PN 27
] 29
=Y 1= <V TP ST PPP PSPPI 32
AVANE |€ AEUXIEIME CONGIES.1rrrererieiiurrrreeeeeseisirrerereesssasssrerereesssamasssereeesseraassssseeeseseamasssssseesssarasereereeeeseererrnns 32
L AEUXIEINIE COMQGIES. 11 urreeisirrreessisseeesssseeesssseesssasbeeessaabeeessasbeeessasbeeeseasbeeesaabeeessaaseee s s abeee s eabeee s sabaeessnreeeeeas 32
ADIES 18 QEUXIEME CONGIES. . uuvtiiiiurretseirertsisrrressssbeeessasseeesaasbeeesaasseeesaasseeesaseeessasbeeeesasbeeessanbaeaeeeessansnnnsnnnnnns 35
51N 41



Note de I'éditeur

L'ouvrage que nous offrons au public est la traduction d'un livre publié a Moscou et a Léningrad en 1926 par N.
Kroupskaia, qui fut pendant prés de trente années la compagne de Lénine.

A ces « souvenirs » qui embrassent une période allant de 1893 a 1905, nous avons cru devoir ajouter trois articles
parus dans une courte brochure de Kroupskaia éditée a Moscou en 1925. De ces trois articles, 'un, trés général
(« Comment Lénine vivait a I'étranger »), décrit le genre de vie de Lénine émigré ; les deux autres ont trait au retour de
Lénine a Pétrograd apres la révolution de février-mars 1917 en Russie.

Note de la MIA

Le livre de Kroupskaia sur sa vie avec Lénine a connu plusieurs éditions, tant en russe qu'en frangais. La version
présentée ici s'arréte en 1905, mais d'autres chapitres furent écrit par Kroupskaia. L'édition de 1989 qui figure comme
tome 2 des Souvenirs sur Lénine (par divers auteurs) en 10 tomes aux Editions de Littérature Politique (Moscou)
contient les chapitres suivants, a la suite de ceux présents ici :

- De nouveau a Piter
- Piter et Finlande. 1905-1907
- De la Russie vers ['étranger. Fin 1907.
Deuxiéme Partie
- Deuxieme émigration
- Les années de réaction
- Geneéve 1908
- Paris. 1909-1910.
- Les années de nouvel essor révolutionnaire. 1911-1914
- Paris. 1911-1912.
- Début 1912.
- Cracovie. 1912-1914.
- Les années de guerre
Cracovie. 1914,
Berne. 1916.
Zurich. 1916.

- Les derniers mois dans I'émigration. 1917.

- La révolution de février.
- Départ pour la Russie
- APiter
- De nouveau dans la clandestinité
- La veille de l'insurrection
Troisiéme partie
- Introduction de la troisieme partie
- Les journées d'octobre
- De la révolution d'octobre a la paix de Brest
- Déménagement d'Ilitch a Moscou et premiers mois de son travail a Moscou
- 1919

Nous avons choisi de placer les articles mentionnés dans les notes de I'éditeur a la date de leur publication dans
I'archive Kroupskaia.



1893-1894

Vladimir Ilitch! arriva a Piter’> en 1893, dans le courant de l'automne, mais je ne fis sa connaissance que quelque
temps aprés. J'avais entendu dire a des camarades qu'un certain marxiste trés érudit venait d'arriver de Volga, puis on
m'apporta un cahier intitulé Des marchés, qui paraissait avoir été lu et relu. On y trouvait, d'une part, les points de vue
de notre marxiste pétersbourgeois, le technologue Hermann Krassine ; de I'autre, ceux du nouveau venu du Volga. Ce
cahier était plié en deux dans le sens de la longueur ; sur l'une des moitiés, H. Krassine avait exposé ses idées d'une
écriture désordonnée, avec force ratures et intercalations ; sur l'autre, le nouveau venu avait inscrit soigneusement, d'un
seul jet, ses remarques et ses objections.

Nous tous, jeunes marxistes, nous nous intéressions alors au plus haut point a la question des marchés.

Un courant particulier s'était déja cristallisé a cette époque dans les cercles marxistes pétersbourgeois. Ses
représentants considéraient les processus du développement social comme quelque chose de mécanique, de
schématique. Avec une semblable conception du développement social, le réle des masses, du prolétariat, disparaissait
complétement. La dialectique révolutionnaire du marxisme était balayée sans cérémonie, seules demeuraient les mortes
« phases du développement ». Evidlemment, chaque marxiste saurait maintenant réfuter ce point de vue « mécanique »,
mais, alors, nos cercles marxistes de Piter étaient fortement agités a ce sujet. Nous n'étions pas encore assez bien armés
pour la controverse ; ainsi bon nombre d'entre nous ne connaissaient de Marx que le premier tome du Capital et
n'avaient méme jamais le Manifeste communiste ; seul l'instinct leur faisait sentir que ce « mécanisme » était
directement opposé au marxisme vivant.

La question des marchés était étroitement liée a cette question générale de la conception du marxisme, et elle était
habituellement traitée d'une maniére fort abstraite par les partisans du « mécanisme ».

Plus de trente ans se sont passés depuis.
Le cahier dont il est question n'a malheureusement pas été conservé.
Je ne puis parler que de l'impression qu'il produisit sur nous.

Le nouveau venu traitait la question des marchés d'une maniére archiconcréte, il la liait aux intéréts des masses,
I'imprégnait d'un marxisme réellement vivant, envisageant les faits dans leur milieu concret et dans leur développement.

J'éprouvais le désir de connaitre plus intimement le nouveau venu et ses points de vue.

Je ne vis Vladimir Ilitch qu'a I'époque du carnaval. Lingénieur Klasson, un des plus éminents marxistes
pétersbourgeois, avec lequel je m'étais trouvée deux ans auparavant au cercle marxiste, avait décidé d'organiser chez
lui, dans le quartier d'Okhta, une conférence de quelques marxistes de Piter avec le nouveau venu. En I'honneur de la
conspiration, on avait fait des crépes. Outre Vladimir Ilitch, cette entrevue réunissait Klasson, J. Korobko, Sérébrovsky,
St. Radtchenko et quelques autres ; Potressov et Strouvé devaient s'y trouver également, mais je crois qu'ils ne vinrent
pas. Un fait est demeuré gravé dans ma mémoire. On parlait des moyens a prendre, et l'on n'arrivait pas a s'entendre
sur ce sujet. Quelqu'un — Chevliaguine, me semble-t-il — vint a dire que l'action dans le comité de I'alphabétisme avait
une grande importance. Vladimir Ilitch eut un rire sec et mauvais que je ne lui entendis jamais plus par la suite.

«Bah! S'il y en a qui veulent sauver la patrie par le comité de l'alphabétisme, a leur aise, nous ne les en
empécherons pas. »

Il convient de dire que notre génération avait été témoin dés I'adolescence de la lutte des membres de la
Narodnaia Volia avec le tsarisme, qu'elle avait constaté que la « société » libérale, aprés avoir accordé toute sa faveur a
ce parti, avait prudemment tourné casaque apres sa dissolution et, craignant le moindre bruit, s'était mise a précher les
« geuvres minimes ».

La boutade acerbe de Vladimir Ilitch était compréhensible. Il était venu s'entendre avec les camarades afin de
marcher tous ensemble a la lutte, et on Iui répondait par un appel a la diffusion des brochures du comité de
I'alphabétisme.

Plus tard, lorsque nous fimes plus ample connaissance, Vladimir Ilitch me raconta un jour comment la « société »
s'était comportée lors de I'arrestation de son frére ainé. La famille des Oulianov® se vit abandonner par tous ses amis ;
méme le vieil instituteur, qui venait le soir faire sa partie d'échecs, cessa ses visites. A cette époque, il n'y avait pas
encore de chemin de fer a Simbirsk, et la méere de Vladimir Ilitch devait prendre la diligence jusqu'a Syzrane pour se
rendre a Piter ou son fils était incarcéré. On envoya Vladimir Ilitch a la recherche d'un compagnon de route pour elle,
personne ne voulut voyager avec la mere d'un détenu.

D'apres Vladimir Ilitch, cette lacheté générale produisit sur lui une forte impression.

Et cette impression de sa jeunesse mit indubitablement son empreinte sur les rapports de Vladimir Ilitch avec la
« société », avec les libéraux. Il apprit de bonne heure a connaitre le prix du verbiage libéral.

Dans le courant de l'automne de cette méme année 1894, Vladimir Ilitch écrivait dans son article « Le contenu
économique du populisme et sa critique dans le livre de Monsieur Strouvé » : « La bourgeoisie régne dans la vie et dans
la société. Il semblerait qu'il y a lieu de se détourner de la société et d'aller a I'antipode de la bourgeoisie. »

1 Prénoms de Lénine.
2 Forme familiére de Saint-Pétersbourg.
3 Oulianov : nom véritable de Lénine.


http://www.marxistsfr.org/francais/bios/oulianov.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/strouve.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/potressov.htm
https://www.marxists.org/francais/marx/works/1847/00/kmfe18470000.htm
http://www.marxists.org/francais/marx/works/1867/Capital-I/index.htm
http://www.marxistsfr.org/francais/bios/krassine.htm

et plus loin :

Vous [populistes]... attribuez l'intention de défendre les bourgeois a celui... qui exige des idéologues de la
classe laborieuse une rupture compléte avec ces éléments et un culte exclusif & celui qui « est différencié
de la vie » de la société bourgeoise.

On connait le point de vue de Vladimir Ilitch sur les libéraux, sa méfiance a leur égard, son acharnement a dévoiler
leur conduite... Je n'ai cité que quelques passages ayant trait a I'année ol eut lieu la conférence chez Klasson.

Au cours de la soirée des crépes, on n'arriva pas, bien entendu, a trouver un terrain d'entente. Vladimir Ilitch
parlait peu et observait surtout ceux qui I'entouraient. Ces hommes, qui se targuaient de leur marxisme, se sentirent
quelque peu génés par ses regards inquisiteurs.

Je me souviens qu'au retour, en longeant la Néva, on me parla pour la premiére fois du frére de Vladimir Ilitch.

Ce dernier avait une grande affection pour son frére. Ils avaient beaucoup de golits communs, tous deux
éprouvaient le méme besoin de solitude prolongée leur permettant de concentrer leur esprit. Ils demeuraient
ordinairement ensemble, a un certain moment dans un pavillon séparé, et lorsque quelqu'un de leurs nombreux cousins
ou cousines venait les voir, les jeunes gens les accueillaient avec leur phrase favorite : « Votre absence me ferait le plus
grand plaisir. » Les deux fréres avaient le go(t du labeur acharné, tous deux étaient animés du méme esprit
révolutionnaire. Mais la différence d'dge se faisait vraisemblablement sentir. Alexandre Ilitch n'abordait pas tous les
sujets avec Vladimir Ilitch.

Celui ce me rapportait ce fait :

Son frere étudiait les sciences naturelles. Pendant le dernier été qu'il passa chez ses parents, il prépara une
dissertation sur les vers annelés et dut se servir continuellement du microscope. Pour utiliser le maximum de lumieére, il
se levait a I'aurore et se mettait aussitot au travail. « Non, se disait en lui-méme Vladimir Ilitch, jamais mon frére ne fera
un révolutionnaire, car un révolutionnaire ne saurait consacrer autant de temps a I'étude des vers annelés. » Il devait
bient6t s'apercevoir qu'il s'était trompé.

Le sort de son frére eut sans nul doute une profonde influence sur Vladimir Ilitch. Le fait que celui-ci réfléchissait
déja beaucoup a cette époque et résolvait pour sa part la question de la nécessité de la lutte révolutionnaire joua
également un role considérable dans ce sens.

S'il en et été autrement, le sort de son frere ne Iui elit probablement causé qu'une peine profonde ou, dans le
meilleur des cas, I'e(it poussé a marcher sur les traces de son ainé. En l'occurrence, il aiguisa le travail de sa pensée,
développa en lui un bon sens extraordinaire, lui apprit a regarder la vérité en face, a ne pas se laisser entrainer un seul
instant par la phrase, l'illusion, et lui inculqua la plus grande loyauté dans I'étude de toutes les questions.



1894-1898

Dans le courant de I'automne de 1894, Vladimir Ilitch fit dans notre cercle la lecture de son ouvrage les Amis du
peuple. Je me souviens de l'intérét éveillé par ce livre, qui exposait le but de la lutte avec un relief étonnant. Tirés a la
polycopie, les Amis du peuple passérent de main en main sous le nom de Cahiers jaunes. 1ls n'étaient pas signés. On les
lisait dans un cercle assez étendu et ils exercérent assurément une forte influence sur la jeunesse marxiste de I'époque.
Lorsque je me trouvais a Poltava en 1896, P. Roumiantsev, qui était alors un social-démocrate actif, tout récemment sorti
de prison, caractérisa les Amis du peuple comme la formule la meilleure la plus forte et la plus compléte du point de vue
de la social-démocratie révolutionnaire.

Pendant I'hiver de 1894-1895, je fis plus ample connaissance avec Vladimir Ilitch. Il s'occupait des cercles ouvriers
au dela de la Porte Nevsky ; quant a moi, depuis quatre ans je donnais des legons dans le méme quartier a I'école de
Smolensky, dont les cours avaient lieu tous les dimanches soir, de sorte que je connaissais assez bien la vie de I'endroit.
Un grand nombre d'ouvriers faisant partie des cercles dont s'occupait Vladimir Ilitch fréquentaient I'école du dimanche ou
j'enseignais : Babouchkine, Borovkov, Gribakine, Arséne et Philippe Bodrov, Joukov, etc. A cette époque, I'école du
dimanche soir était un excellent moyen de prendre contact avec la vie quotidienne, les conditions de travail, I'état
d'esprit de la masse ouvriére. L'école Smolensky recevait 600 personnes, sans compter les cours techniques du soir et
ses annexes, les écoles de femmes et d'Oboukhovo.

Il faut dire que les ouvriers témoignaient une confiance illimitée a leurs « institutrices » : le morose gardin des
chantiers de bois Gromov venait annoncer d'un air radieux a son institutrice la naissance de son fils ; heureux de savoir
lire et écrire, un ouvrier poitrinaire du textile la remerciait en lui souhaitant un bon mari ; un sectaire ayant cherché Dieu
toute sa vie écrivait avec satisfaction qu'il venait d'apprendre par Roudakov (un autre éléve de I'école) qu'il n'y a pas de
Dieu et qu'il se sentait soulagé d'un grand poids, car il n'y a rien de pire que d'étre esclave de Dieu, il vaut mieux étre
esclave de I'homme, contre lequel il est au moins possible de lutter ; un ouvrier de la manufacture de tabac, qui
s'enivrait tous les dimanches jusqu'a en perdre la raison et qui empestait tellement le tabac qu'il suffisait de se pencher
sur son cahier pour en avoir le cceur soulevé, griffonnait, en oubliant les voyelles, qu'on avait trouvé dans la rue une
fillette de trois ans, qu'on l'avait recueillie a la cantine ouvriére et qu'il faudrait la remettre a la police, mais que cela leur
faisait de la peine ; un soldat retraité, sautillant sur son unique jambe, venait nous apprendre que Mikhaila, un éleve de
I'année précédente, s'était tué de travail, qu'il était mort en parlant de nous et l'avait chargé de venir nous saluer de sa
part et nous souhaiter longue vie ; un ouvrier fileur, auparavant dévoué corps et ame au tsar et aux popes, nous
recommandait de « nous méfier de Gorokhovaia® »; un ouvrier agé expliquait qu'il ne pouvait d'aucune fagon donner sa
démission de marguillier « parce que les popes trompent salement le peuple et qu'il faut les faire voir tels qu'ils sont,
mais qu'il n'était nullement partisan de I'Eglise et qu'il comprenait parfaitement les phases du développement, etc., etc.

Les ouvriers appartenant a l'organisation fréquentaient I'école afin d'observer le peuple et de voir ceux qu'ils
pouvaient attirer dans les cercles, dans l'organisation. Ils faisaient des distinctions entre les institutrices et savaient
discerner le degré de préparation de chacune d'elles. S'ils estimaient qu'une institutrice était « des leurs », ils se faisaient
reconnaitre par une phrase quelconque, en disant par exemple au sujet de l'industrie artisane : « Lartisan ne peut
soutenir la concurrence avec la grande production », ou bien en posant une question : « Quelle différence y a-t-il entre
l'ouvrier pétersbourgeois et le moujik d'Arkhangel ? » Aprés cela, ils avaient une facon particuliere de regarder
l'institutrice et de la saluer, qui voulait dire : « Elle est des notres, celle-la ».

S'il se passait quelque chose a l'using, ils nous le rapportaient aussitot, sachant bien que nous en avertirions
I'organisation. On e(t dit qu'un accord tacite existait entre nous.

En somme, on pouvait parler de tout a I'école en dépit de la présence d'un ou deux mouchards dans presque
toutes les classes ; du moment que I'on ne pronongait pas les terribles mots « tsar », « gréve », etc., on pouvait aborder
les questions les plus essentielles. Mais, officiellement, il était interdit de parler de quoi que ce fiit : un groupe dit de
récapitulation fut licencié un jour parce qu'un inspecteur, survenu brusquement, avait découvert qu'on y enseignait les
fractions décimales, alors que le programme ne comportait que les quatre regles.

Je demeurais a cette époque dans le quartier de Staro-Nevsky, dans une maison donnant sur une cour de passage,
et Vladimir Ilitch, en rentrant le dimanche de ses séances au cercle, venait ordinairement me voir et nous nous lancions
dans des causeries interminables. J'étais possédée en ce temps-la de I'amour de I'école, et j'aurais pu me passer de
manger plutot que de me taire sur mes cours, mes éleves, les usines Sémiannikov, Thornton, Maxwell et autres de notre
quartier.

Vladimir Ilitch s'intéressait a chaque détail de la vie ouvriére ; a I'aide de ces menus traits, il s'efforgait d'embrasser
la vie de l'ouvrier dans son ensemble, de trouver le joint par ol la propagande révolutionnaire pourrait le mieux pénétrer
jusqu'a lui. La plupart des intellectuels de I'époque connaissaient mal les ouvriers. Ils se contentaient de venir faire dans
les cercles des sortes de conférences. Pendant longtemps on y étudia une traduction manuscrite de La Famille, la

Propriété et I'Etat d'Engels.
Vladimir Ilitch lisait le Capital de Marx avec les ouvriers, il leur en faisait des commentaires et passait la seconde

partie de sa conférence a questionner ses auditeurs sur leur labeur, leurs conditions de travail ; il leur montrait la liaison
existant entre leur vie et toute la structure de la société et leur indiquait le moyen de transformer I'ordre existant. Ce qui

1 Siege de la Slreté.
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distinguait le travail de Vladimir Ilitch dans les cercles, c'est qu'il savait unir la théorie et la pratique. Peu a peu les autres
membres de notre groupe adoptérent également cette méthode. L'année suivante, lorsque parut la brochure de Vilna De
l'agitation, la préparation de |'agitation au moyen de tracts était entierement achevée et il ne restait plus qu'a se mettre
au travail. La méthode de I'agitation sur la base des besoins quotidiens de I'ouvrier s'enracina profondément parmi nous.
Je n'en appréciai parfaitement les résultats féconds que bien plus tard, lorsque j'eus émigré en France et que, au
moment de la grande gréve des postiers a Paris, je pus constater que le Parti socialiste francais se tenait entiérement a
I'écart et n'intervenait d'aucune fagon, estimant que cela regardait les syndicats et que le Parti ne devait s'occuper que
de la lutte politique. II ne se rendait nullement compte de la nécessité de la liaison de la lutte économique et politique.

Voyant I'effet obtenu par I'agitation au moyen des tracts, un certain nombre de camarades qui travaillaient alors a
Piter oublierent, dans leur engouement pour cette forme d'action, qu'elle n'était qu'une partie du travail parmi les
masses, et ils s'engagérent dans la voie du fameux « économisme? ».

Vladimir Ilitch ne perdit jamais de vue les autres formes de travail. En 1895, il écrivit sa brochure : Explication de la
loi sur les amendes infligées aux ouvriers des usines, dans laquelle il enseignait de la fagon la plus brillante comment il
fallait se rapprocher de l'ouvrier moyen de I'époque et, prenant ses besoins comme point de départ, I'amener
progressivement a la question de la nécessité de la lutte politique. Nombre d'intellectuels trouvérent cette brochure
ennuyeuse et prolixe, mais les ouvriers la lurent avec avidité, car elle leur était accessible et familiére (elle avait été tirée
dans une imprimerie de la Narodnaia Volia et répandue parmi les ouvriers). A cette époque, Vladimir Ilitch étudiait
minutieusement les lois concernant les fabriques, estimant que leur interprétation facilitait singuli€rement la
démonstration aux ouvriers de la connexion existant entre leur situation et I'organisation de I'Etat. On retrouve les traces
de cette étude dans une série de brochures écrites a cette époque pour les ouvriers, dans la Nouvelle loi usiniére, dans
les articles, « Des gréves », « Des tribunaux industriels », etc.

Mais on ne fréquentait pas impunément les cercles ouvriers : nous flimes bientét filés d'une fagon suivie. De tout
notre groupe, Vladimir était le plus ferré dans l'art de la conspiration : il connaissait toutes les cours a double issue,
excellait a dépister les espions, nous apprenait a écrire dans les livres au moyen de I'encre sympathique, de points, de
signes conventionnels, imaginait toute sorte de noms de guerre. Tout décelait en Iui I'excellente école de la Narodnaia
Volia. Aussi avait-il en haute estime un vieux membre de ce marti, Mikhailov, qui, pour sa maitrise dans l'art de la
conspiration, avait été surnommé le « portier ». La filature devenait de plus en plus serrée et Vladimir Ilitch insistait pour
faire désigner un « successeur » qui ne f(t pas filé et que I'on p(t charger des liaisons. Comme j'étais la moins suspecte,
on résolut de me confier cette tache. Le jour de Paques, nous partimes au nombre de cing ou six pour Tsarskoié-Sélo
pour « célébrer la féte » chez un des membres de notre groupe, Silvine, qui y était logé au pair. On voyagea chacun de
son co6té comme des inconnus. Nous passames presque toute la journée a discuter des liaisons qu'il importait de
maintenir. Vladimir Ilitch nous initia au chiffrage, et nous chifframes sous sa direction presque la moitié d'un livre. Hélas !
Quand je voulus, plus tard, déchiffrer ce premier essai collectif, il me fut impossible d'y arriver. Je me consolai a la
pensée que ce travail avait alors beaucoup perdu de son utilité, la plus grande partie des « liaisons » étant déja
détruites.

Vladimir Ilitch rassemblait soigneusement ces « liaisons », dénichant partout des personnes capables, d'une
maniére ou de l'autre, d'étre employées au travail révolutionnaire. Je me souviens de la conférence qui eut lieu un jour,
sur son initiative, entre les représentants de notre groupe (Vladimir Ilitch et, me semble-t-il, Krjijanovsky) et un groupe
d'institutrices de notre école dominicale. Presque toutes adhérérent par la suite au Parti social-démocrate.

Parmi elles se trouvait Lydie Mikhailovna Knipovitch, anciennement membre de la Narodnaia Volia, et qui passa
quelque temps aprés aux social-démocrates. Les vieux militants du Parti se souviennent d'elles. Animée d'un esprit
révolutionnaire exceptionnel, sévere pour elle-méme et pour les autres, ayant une connaissance parfaite des gens,
excellente camarade entourant d'affection et de soins ses compagnons de travail, Lydie apprécia immédiatement le
révolutionnaire en Vladimir Ilitch. Elle se chargea des rapports avec la typographie de la Narodnaia Volia : elle traitait
avec celle-ci, transmettait les manuscrits, recevait les brochures imprimées, en transportait de pleins paniers chez ses
amis, en organisait la diffusion parmi les ouvriers. Lorsqu'elle fut arrétée sur la dénonciation d'un traitre — un des
compositeurs de la typographie — on confisqua chez plusieurs personnes que Lydie fréquentait, douze paniers remplis
de brochures clandestines.

La Narodnaia Volia imprimait alors de grandes quantités de brochures pour les ouvriers : La Journée ouvriére, De
quoi vivent les uns et les autres, la brochure de Vladimir Ilitch Des amendes, le Tsar-Famine, etc.

Chapovalov et Katanskaia, membres de la Narodnaia Volia qui travaillaient a limprimerie de Lakhta, sont
maintenant dans les rangs du Parti communiste.

Lydie Mikhailovna n'est plus de ce monde. Elle est morte en 1920 au moment ou la Crimée, qu'elle habitait les
derniéres années de sa vie, était occupée par les gardes blancs. Sur son lit de mort, tout son étre s'élancait vers les
siens, vers les communistes, et elle mourut en pronongant le nom de ce parti qui lui était si cher.

Du coOté des institutrices il y avait encore, je crois, P. Koudéli, A. Meschériakova (toutes deux sont maintenant
membres du Parti) et quelques autres.

Alexandra Mikhailovna Kalmykova, une excellente conférenciére (je me souviens de ses conférences aux ouvriers
sur le budget de I'Etat), qui possédait alors une librairie sur la perspective® Litéiny, enseignait aussi dans les écoles au

2 Courant opportuniste de la social-démocratie russe qui voulait réduire le mouvement a la lutte pour les revendications purement
économiques.
3 Perspective : rue de premier ordre, large, droite.
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dela de la porte Nevsky. Vladimir Ilitch se lia également avec elle a cette époque. Strouvé étaitson éléve ; Potressov,
camarade de collége de ce dernier, fréquentait aussi chez elle. Plus tard, Alexandra Mikhailovna alimenta de ses deniers
I'ancienne Iskra jusqu'au II® congrés. Elle ne suivit pas Strouvé lorsqu'il passa aux libéraux et se voua entierement a
I'organisation de I'Iskra. Son nom de guerre était « la Tante ». Elle avait une grande sympathie pour Vladimir Ilitch. Elle
est morte a présent, aprés étre restée alitée pendant deux ans au sanatorium de Diétskoié-Sélo®. Les petits
pensionnaires des maisons d'enfants voisines venaient parfois la voir. Elle leur parlait d'Ilitch. Elle m'écrivit au printemps
de 1924 pour me conseiller d'éditer en brochure spéciales les articles débordant d'ardeur enflammée écrits par Vladimir
Ilitch en 1917, ses appels frémissants qui, a cette époque, impressionnaient tellement les masses. En 1922, Viadimir
Ilitch Iui adressa quelques lignes empreintes de cette cordialité dont il avait seul le secret. Alexandra Mikhailovna était
étroitement liée au groupe Libération du Travaif. A un certain moment (en 1899, je crois), a I'époque du voyage en
Russie de Véra Zassoulitch, Alexandra Mikhailovna l'avait installée clandestinement et la voyait souvent.

Sous l'influence du mouvement ouvrier naissant, des articles et des livres du groupe Libération du Travail, sous
celle des social-démocrates pétersbourgeois, Potressov évolua vers la gauche ; il en fut de méme, mais pour un temps
seulement, de Strouvé. Aprés quelques réunions préliminaires, on trouva enfin un terrain d'entente pour le travail en
commun. On décida d'éditer ensemble un recueil intitulé Documentation pour la caractéristique de notre développement
économigue. Les membres de la rédaction étaient, pour notre groupe, Vladimir Ilitch, Starkov et Stépane Ivanovitch
Radtchenko, et, pour l'autre partie, Strouvé, Potressov et Klasson. On connait le sort de ce recueil, qui fut br(lé par la
censure tsariste. Dans le courant du printemps de 1895, avant son départ pour I'étranger, Vladimir Ilitch se rendait
assidument dans la rue Oziorny, ou Potressov habitait alors, pour achever ce travail le plus rapidement possible.

Vladimir Ilitch passa I'été de 1895 a I'étranger, moitié a Berlin, ou il fréquentait les réunions ouvriéres, moitié en
Suisse ou il vit pour la premiére fois Plékhanov, Axelrod, Zassoulitch. Il revint bourré d'impressions, ramenant avec lui
une valise a double fond dans laquelle on avait dissimulé de la littérature illégale.

Une filature forcenée s'organisa aussitot autour de Vladimir Ilitch et de la valise. J'avais une cousine employée au
Bureau des adresses. Quelques jours apres le retour de Vladimir Ilitch, elle me raconta qu'une nuit, ou elle était de
service, un policier était venu consulter les adresses et s'était vanté d'étre tombé sur la piste d'Oulianov, criminel d'Etat
fameux, dont le frére avait été pendu, qui venait d'arriver de I'étranger et qui, maintenant, ne leur échapperait plus.
Sachant que je connaissais Vladimir Ilitch, ma cousine s'empressa de me faire part de ce fait. Bien entendu, je prévins
immédiatement l'intéressé. 1l fallut redoubler de prudence. Cependant I'action se développait et ne souffrait pas de
retard.

On procéda a la division du travail par rayons. On commenca par la rédaction et la diffusion des tracts. Je me
souviens que Vladimir Ilitch rédigea le premier tract destiné aux ouvriers de l'usine Sémiannikov. Nous n'avions alors
aucune idée de la technique. Le tract fut recopié a la main en caractéres d'imprimerie et fut distribué par Babouchkine.
Deux des quatre exemplaires établis furent saisis par des gardiens, les deux autres passérent de main en main. On
distribua également des tracts dans les autres rayons, un pour les ouvriéres de la manufacture de tabac Laferme. Pour
les distribuer, A Iakoubova et Z. Nievzorova (Krjijanovskaia) eurent recours au procédé suivant. Apres avoir roulé les
tracts en petits tubes faciles a prendre un par un, elles les dissimulérent dans leur tablier et, dés que retentit la siréne,
elles s'élancérent au-devant de la foule compacte sortant des portes de l'usine et, tout en courant, glissérent leurs
rouleaux dans les mains des ouvriéres ahuries. Le tract eut du succes. Tracts et brochures secouaient les ouvriers.

On décida encore d'éditer — vu qu'on avait une imprimerie clandestine a sa disposition — une revue populaire
intitulée Rabotchéié Diélo (la Cause ouvriére). Vladimir Ilitch en prépara soigneusement la documentation. Chaque ligne
passait par ses mains. Je me souviens d'une réunion qui eut lieu chez moi, pendant laquelle Zaporojetz s'étendit avec
une animation extraordinaire sur la documentation qu'il avait réussi a recueillir sur une fabrique de chaussures au déla
de la Porte Moskovsky. « On vous y colle des amendes a tout propos, disait-il, un talon mis de travers, et voila une
amende. » Vladimir Ilitch se mit a rire : « Ah ! bien, mais il me semble que, dans ce cas-1a, on n'a pas tout a fait tort. »

Vladimir Ilitch apportait le plus grand soin a la collection et au contr6le de sa documentation. Je me rappelle, par
exemple, comment fut recueillie la documentation sur I'usine Thornton. Je fus chargée de faire venir chez moi un de mes
éleves, Krolikov, trieur a cette usine, déja frappé auparavant d'une interdiction de séjour, et d'obtenir de Iui tous les
renseignements nécessaires suivant un plan tracé d'avance par Vladimir Ilitch. Krolikov arriva revétu d'une pelisse
élégante qu'il avait empruntée et m'apporta tout un cahier de notes qu'il compléta verbalement. Ces notes étaient fort
précieuses et Vladimir Ilitch se mit a les lire avec avidité. Ensuite, Apolline Alexandrovna Iakoubova et moi vétues
comme des ouvriéres et la téte diment couverte d'un fichu noué sous le menton, nous nous rendimes dans les dortoirs
de l'usine Thornton, dont nous visitdmes la partie réservée aux célibataires et celle attribuée aux ménages. C'était un
milieu épouvantable.

C'était seulement apres s'étre documenté de la sorte que Vladimir Ilitch rédigeait ses correspondances et ses tracts.
Que l'on prenne celui qui fut adressé aux ouvriers et ouvriéres de I'usine Thornton, quelle connaissance détaillée de la
cause ne révele-t-il pas ! Et quel enseignement cela constituait pour tous les militants d'alors ! C'est bien a cette école
que I'on formait « l'attention aux petits détails ». Et comme ces détails se gravaient dans nos esprits !

Notre Rabotchéié Diélo ne vit pas le jour. Le 8 décembre, on se réunit chez moi pour la derniéere révision du numéro
prét pour l'impression, établi en deux exemplaires. Vaniéev emporta I'un des exemplaires pour y faire les derniéres
retouches, je gardai l'autre. Le lendemain matin, je me rendis chez Vaniéev pour prendre I'exemplaire corrigé, mais la

4 Anciennement Tsarskoié-Sélo.
5 Organisation social-démocrate fondée en 1883 par Plékhanov, Axelrod, Véra Zassoulitch, Léo Deutch et Ignatov et qui joua un grand
role dans ['histoire de la social-démocratie russe.
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servante me dit qu'il avait déménagé la veille. Je m'étais entendue auparavant avec Vladimir Ilitch pour aller aux
renseignements, en cas d'alerte, auprés d'un de ses amis, Tchébotarev, employé comme moi a I'administration centrale
des chemins de fer. Vladimir Ilitch prenait ses repas chez Iui. Tchébotarev ne vint pas au bureau ce jour-la. Jallai le
trouver chez lui. Vladimir Ilitch n'était pas venu diner : il était évidemment arrété. Nous apprimes dans la soirée qu'on
avait appréhendé un grand nombre de membres de notre groupe. Je confiai I'exemplaire restant du Rabotchéié Diélo a
ma camarade de lycée, Nina Alexandrovna Herd, qui fut plus tard la femme de Strouvé. Pour éviter de nouvelles
arrestations, on décida de ne pas faire paraitre la revue pour l'instant.

Cette période de I'activité de Vladimir Ilitch fut une période de travail extrémement important, mais, en somme, de
travail, caché, imperceptible, sans effet apparent, comme il I'a lui-méme caractérisé. Il ne s'agissait pas alors d'accomplir
des actions d'éclat, mais d'organiser un contact étroit avec la masse, d'apprendre a se faire l'interpréte de ses meilleures
aspirations, a se mettre a sa portée et a I'entrainer avec soi. Et c'est précisément cette période passée a Saint-
Pétersbourg qui fit de Vladimir Ilitch le chef de la masse ouvriére.

Lorsque je me rendis pour la premiére fois a mon école apres l'arrestation des camarades, Babouchkine m'attira
dans un coin sous I'escalier et me remit un tract d'un caractére purement politique écrit par les ouvriers au sujet de ce
coup de force. Il me pria de transmettre le tract au service technique pour le faire diffuser ensuite. Jusqu'alors il n'avait
jamais été question entre nous de mes attaches a I'organisation. Je remis le tract a notre groupe. Je me souviens de
cette réunion, qui se tint chez St. Radtchenko et a laquelle assistérent tous les membres restants. Aprés en avoir pris
connaissance, Liakhovsky s'écria : « Mais il est impossible de faire imprimer ce tract, il concerne un sujet purement
politique ! » Cependant, comme il avait été rédigé incontestablement par des ouvriers, sur leur initiative propre, et qu'ils
insistaient pour le faire imprimer, on décida de I'envoyer a l'imprimerie. Ce qui fut fait.

On put rapidement se mettre en rapports avec Vladimir Ilitch. A cette époque, on pouvait faire remettre aux
accusés détenus préventivement autant de livres qu'ils en désiraient. Ces livres étaient soumis a une visite assez
superficielle, insuffisante pour faire remarquer les points imperceptibles mis au milieu des lettres ou la légére altération
de la couleur du papier dans un volume ou I'on avait écrit avec du lait. Nous nous perfectionnames rapidement dans I'art
de la correspondance clandestine.

La sollicitude de Vladimir Ilitch pour les camarades emprisonnés était extraordinaire. Chacune des lettres qu'il
adressait a I'extérieur contenait toute une série de recommandations concernant les détenus : un tel ne recevait pas de
visites, il fallait lui trouve une « fiancée » ; on devait charger I'un des parents de tel autre de lui dire de chercher une
lettre a telle page de tel livre de la bibliothéque de la prison ; il fallait procurer des chaussures chaudes a un troisiéme,
etc.

Il entretenait avec un grand nombre de camarades détenus une correspondance a laquelle ils attachaient beaucoup
de pris. Ses lettres étaient pleines d'entrain et poussaient a I'action. En les lisant, on oubliait la captivité et I'on se mettait
aussi a travailler.

Je me souviens de l'impression que ces lettres produisirent sur moi (en ao(it 1896, je fus incarcérée a mon tour).
Les lettres écrites avec du lait arrivaient de I'extérieur le samedi, jour ou I'on était autorisé a recevoir des livres.

Un coup d'ceil jeté sur les signes conventionnels de I'un des volumes m'apprenait qu'il contenait une lettre. A six
heures, avait lieu la distribution de I'eau bouillante pour le thé, puis la surveillante menait les détenues de droit commun
a l'église. A ce moment, je découpais la lettre en bandelettes, j'infusais le thé et, aussi tot aprés le départ de la
surveillante, je plongeais les bandelettes une a une dans le thé, les caractéres apparaissaient (il n'était guére possible en
prison de développer les lettres a la bougie et Vladimir Ilitch avait imaginé le procédé de I'eau chaude), et je me sentais
soulevée par I'entrain communicatif dont ces lettres étaient imprégnées.

Libre, Vladimir Ilitch se trouvait au centre de l'action ; en prison, il concentrait de méme tous les rapports avec
I'extérieur.

En outre, il travaillait beaucoup en prison. C'est la qu'il prépara le Développement du capitalisme. Dans les lettres
autorisées, il réclamait la documentation nécessaire, des recueils de statistique. « Quel dommage, disait-il en plaisantant,
on m'a libéré trop t6t, on aurait d{i me laisser encore un peu achever mon ouvrage, j'aurai de la peine a me procurer des
livres en Sibérie. » Pendant sa détention, il n'écrivit pas seulement le Développement du capitalisme, mais encore des
tracts, des brochures illégales, un projet de programme pour le 1* congrés du Parti (qui n'eut lieu qu'en 1898, mais
aurait di étre tenu bien avant), il se pronongait également sur toutes les questions discutées dans I'organisation.

Pour ne pas étre surpris pendant qu'il écrivait avec du lait, Vladimir Ilitch confectionnait de petits encriers avec de
la mie de pain, qu'il avalait vivement dés que le guichet s'ouvrait. « Aujourd'hui j'ai mangé six encriers », ajoutait-il en
post-scriptum dans une lettre.

Mais en dépit de I'empire qu'il avait sur lui-méme et de la discipline qu'il s'était imposée, le séjour de la prison avait
apparemment fini par entamer son moral. Dans une de ses lettres, il développa le plan suivant. Quand les détenus
étaient menés a la promenade réglementaire, ils pouvaient apercevoir un instant, de I'une des fenétres du couloir, un
bout du trottoir de la rue Chpalernaia. Il avait donc imaginé de nous prier, Apolline Alexandrovna Iakoubova et moi, de
nous tenir a une certaine heure a cet endroit du trottoir afin qu'il p(it nous voir. Apolline se trouva empéchée de venir ;
quant a moi, je me rendis plusieurs jours de suite a I'endroit désigné et y stationnai longuement. Mais le plan rata, je ne
me souviens plus pour quelle raison.

Pendant la détention de Vladimir Ilitch, I'action continuait a s'étendre, le mouvement ouvrier se développait avec
une rapidité incroyable. Aprés l'arrestation de Martov, Liakhovsky et autres, les forces du groupe diminuérent encore. De
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nouveaux camarades venaient, il est vrai, en grossir les rangs, mais leur idéologie était bien plus faible, et on n'avait plus
le temps de s'instruire, le mouvement réclamait toutes les forces disponibles, on devait se donner tout entier a
I'agitation. Quant a la propagande, il ne fallait plus y songer. L'agitation au moyen de tracts jouissait d'un grand succés.
1l nous arrivait fréqguemment de rédiger les tracts a la hate, sans une étude suffisante des conditions concrétes. La gréve
des tisserands en 1896 eut lieu sous l'influence des social-démocrates et tourna la téte a bien des gens. Le terrain était
propice a I'éclosion de I'économisme. Je me souviens qu'un jour (je crois que c'était dans le début du mois d'ao(it), au
cours d'une réunion dans la forét de Pavlovsk, Silvine lisait a haute le projet d'un tract. Il arriva a une phrase limitant
carrément le mouvement ouvrier a la seule lutte économique. Silvine s'arréta net. « Non, elle est trop forte, celle-13,
comment ai-je pu me fourvoyer a ce point ! » dit-il en riant. La phrase fut supprimée. Pendant I'été de 1896, I'imprimerie
de Lakhta fut fermée par la police ; il ne fut pas possible d'imprimer nos brochures et I'on dut laisser de coté pendant
longtemps l'idée de la revue.

Au cours de la gréve de 1896, notre groupe s'augmenta de celui de Takhtarev, connu sous le nom de guerre de
« singes », et du groupe de Tchernychov, surnommé « les cogs® ». Mais, tant que les « décembristes’ » demeurérent en
prison et entretinrent la liaison avec I'extérieur, le travail suivit son cours habituel. Quand Vladimir Ilitch sortit de prison,
j'étais encore internée. Malgré le tourbillon étourdissant qui happe un homme aprés sa libération, malgré les réunions
continuelles, il trouva le moyen de m'écrire un mot sur ce qui se passait. Ma meére me disait qu'il avait une mine
excellente et qu'il était trés gai.

Je fus relachée peu de temps apres |'affaire de Viétrova, (détenue politique qui s'était brlilée vive dans la forteresse
ou elle était internée). Les gendarmes relachérent a ce moment un grand nombre de femmes détenues préventivement
et les laissérent a Piter jusqu'a leu jugement en mettant a leurs trousses des espions chargés de les suivre partout. Je
trouvai I'organisation dans un état lamentable. Il ne restait plus des anciens militants que Stépane Radtchenko et sa
femme. Il ne pouvait déja plus contribuer pour sa part au travail clandestin, mais il en était toujours le centre et
maintenait la liaison, entre autres avec Strouvé. Celui-ci épousa bient6t N. Herd, du Parti social-démocrate ; lui-méme, a
cette époque, était social-démocratisant. Il était absolument incapable de travailler dans une organisation, et d'autant
plus dans une organisation clandestine, mais il était évidemment flatté qu'on elt recours a ses lumiéres. Il rédigea
méme un manifeste pour le premier congrés du Parti ouvrier social-démocrate. Dans le courant de I'hiver 1897-1898,
j'allai souvent trouver Strouvé de la part de Vladimir Ilitch — c'était a I'époque oU Strouvé éditait le Novoié Slovo —
j'étais d'ailleurs tres liée avec sa femme. Je I'observais attentivement. C'était alors un social-démocrate sincére, mais
j'étais déroutée par son esprit livresque et le peu d'intérét qu'il portait a « I'arbre vivant de la vie », intérét si vif chez
Vladimir Ilitch. Strouvé me procura une traduction et se chargea de la rédiger. C'était de toute évidence, un travail qui lui
pesait et le fatiguait promptement (alors que Vladimir Ilitch passait avec moi des heures entiéres a une occupation
analogue, travaillant d'ailleurs d'une maniére toute différente, se donnant entierement a ce qu'il faisait, méme lorsqu'il
s'agissait d'une traduction). Pour se reposer, Strouvé se mettait a lire Fet®. Quelqu'un a dit quelque part dans ses
mémoires que Vladimir Ilitch aimait Fet. C'est inexact. Fet est un partisan absolu du servage et rien dans ses ceuvres ne
retient la sympathie ; quant a Strouvé, il avait en effet un golit prononcé pour cet auteur. A cette époque, Strouvé
entretenait incontestablement les meilleures relations avec Vladimir Ilitch.

Je connaissais également Tougan-Baranovsky. J'avais fait mes classes avec sa femme, Lydie Karlovna Davydova
(fille de I'éditeur du Bojli Mir (le Monde divin)) et je fréquentais chez eux a un moment donné. Lydie Karlovna était une
excellente femme, trés intelligente, mais sans volonté. Elle était plus intelligente que son mari, dont la conversation
faisait toujours sentir 'nomme d'un autre bord. Je lui présentai un jour une feuille de souscription en faveur d'une greve
(celle de Kostroma, me semble-t-il). Je regus une certaine somme, mais dus entendre une dissertation se ramenant a
peu prés a ceci : « Je ne vois pas pourquoi il faut soutenir les gréves qui sont d'une efficacité insuffisante en tant que
moyen de lutte des ouvriers contre les patrons ». Je pris l'argent et me sauvait au plus vite.

J'écrivais a Vladimir Ilitch au sujet de tout ce que je pouvais voir et entendre. Néanmoins, je n'avais pas
grand'chose a dire sur le travail de I'organisation. A I'époque du congrés, nous n'étions plus que quatre : Stéphane
Radtchenko, sa femme, Lioubov Nikolaevna, Sammer et moi. Nous déléguames Radtchenko. Mais, au retour du congres,
il ne nous communiqua que fort peu de détails sur ce qui s'y était passé.

Je fus condamnée a trois ans de déportation dans le gouvernement d'Oufa, mais je demandai a étre envoyée dans
le village de Chouchenskoié, district de Minoussinsk, ou Vladimir Ilitch se trouvait déporté. A cet effet, je me fis passer
pour sa « fiancée ».

6 Le 12 aolit eurent lieu de nouvelles arrestations : presque tous les « vieux » et les meilleurs éléments parmi les « cogs » furent
appréhendés.

7 Nom donné par plaisanterie au groupe de camarades arrétés en décembre 1895.

8 Poéte lyrique (1820-1892).
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Ma mere avait désiré m'accompagner a Minoussinsk, ou je devains me rendre a mes frais. Nous arrivdmes a
Krasnoiarsk le 1* mai 1898 ; nous devions de la remonter I'Iénisséi sur un vapeur, mais la navigation était encore
interrompue. A Krasnoiarsk, je fis la connaissance de Tioutchev, membre du Narodnoié Pravo, et de sa femme qui, en
gens experts dans cette sorte d'affaires, me ménageérent une entrevue avec un groupe de social-démocrates déportés
traversant la ville ; parmi eux se trouvaient deux camarades condamnés pour la méme affaire que moi : Lengnik et
Silvine. Les soldats qui avaient amené les déportés chez le photographe s'assisrent a I'écart et s'occupérent a mastiquer
le pain et le saucisson que nous leur avions offerts.

A minoussisnsk, j'allai voir Arkadi Tyrkov, déporté du Premier Mars', pour le saluer de la part de sa sceur, une de
mes amies de lycée. Je rendis également visite a F. Kohn, que je me représentais nimbé de la gloire des vieux
révolutionnaires irréductibles ; il me plut extraordinairement.

Nous arrivames au crépuscule dans le village de Chouchenskoié ol demeurait Vladimir Ilitch. Ce dernier était alors
a la chasse. Nous déchargedmes nos bagages et l'on nous fit entrer dans l'isba. En Sibérie — dans le district de
Minoussinsk — les maisons des paysans sont fort bien tenues, les planchers sont recouverts de tapis bariolés tissés a la
main, les murs sont blanchis a la chaux et décorés de branches d'épicéa. La chambre de Vladimir Ilitch était également
bien tenue, mais petite. Les propriétaires consentirent a nous céder, a maman et a moi, le reste de l'isba, qui se trouva
bient6t envahie par toute la famille de nos hétes et leurs voisins. Tout ce monde se mit a nous examiner et a nous
questionner a qui mieux mieux.

Enfin, Vladimir Ilitch rentra. En approchant de la maison, il s'étonna de voir de la lumiére dans sa chambre. Le
propriétaire lui raconta que Oscar Alexandrovitch (un ouvrier pétersbourgeois déporté) était entré chez Iui, pris de
boisson, et Iui avait mis ses livres sens dessus dessous. Ilitch s'élanga sur le perron. A ce moment, je sortis de l'isba.
Cette nuit-la, nous nous entretinmes longuement. Je trouvai a Ilitch une mine superbe, il respirait la santé.

Il n'y avait a Chouchenskoié parmi les déportés que deux ouvriers : le Polonais Prominsky, social-démocrate de
Lodz, chapelier, avec sa femme et ses deux enfants, et Engberg, ouvrier des usines Poutilov, de nationalité finlandaise.
Tous deux étaient d'excellents camarades. Prominsky était un homme calme, bien équilibré, mais trés ferme. Il n'avait
pas beaucoup lu et ne savait pas grand'chose, mais il était doué d'un instinct de classe remarquablement prononcé. Il se
montrait doucement ironique avec sa femme, encore croyante a cette époque ; il aimait passionnément la chasse. Les
jours de féte, il revétait ses habits du dimanche et son visage rayonnait alors d'un sourire particulier. Il chantait fort bien
les chants révolutionnaires polonais Ludu roboczy, poznaj swoje sily, Pierwszy may, et bien d'autres encore. Ses enfants
faisaient chorus et Vladimir Ilitch, qui chantait volontiers pendant son séjour en Sibérie, se joignait a eux. Prominsky
chantait également des chants révolutionnaires russes que Vladimir Ilitch lui avait appris. Il avait l'intention de retourner
travailler en Pologne, et il avait abattu un nombre incalculable de levrauts, dont la peau devait servir a confectionner des
pelisses pour ses enfants. Mais il ne devait pas revoir son pays. Il parvint seulement a se rapprocher de Krasnoiarsk avec
sa famille et a travailler au chemin de fer. Ses enfants grandirent. Lui-méme devint communiste. Madam Prominskaia
suivit son exemple ainsi que ses enfants. L'un d'eux a été tué a la guerre. Un autre a failli périr pendant la guerre civile, il
est actuellement a Tchita. Ce fut seulement en 1923 que Prominsky put enfin partir pour la Pologne, mais il fut atteint du
typhus exanthématique et mourut en cours de route.

L'autre ouvrier était bien différent. Tout jeune, il avait été déporté pour fait de gréve avec emploi de la violence. Il
avait lu toute sorte de choses, mais il n'avait du socialisme qu'une conception trés vague. Il vint un jour me trouver en
me disant : « Le nouveau greffier vient d'arriver. Il a les mémes convictions que moi. » — « C'est-a-dire ? » demandai-je.
— « C'est-a-dire que lui et moi sommes opposés a la révolution ». Vladimir Ilitch et moi ne plmes retenir un cri de
stupéfaction. Le lendemain, j'entrepris de lire avec lui le Manifeste communiste (qu'il me fallait traduire de I'allemand),
puis nous attaquames le Capital. Un jour Prominsky entra pendant que nous étions en train de travailler, il s'assit et se
mit a écouter, la pipe entre les dents. Je posai une question au sujet de ce que nous venions de lire. Oscar se taisait, ne
sachant que répondre. Alors, tranquillement, le sourire aux lévres, Prominsky donna la réponse attendue. Oscar en
bouda pendant toute une semaine. C'était malgré tout un bon gars.

Il n'y avait pas d'autres déportés a Chouchenskoié. Vladimir Ilitch me racontait qu'il avait essayé de nouer des
relations avec l'instituteur, mais sans résultat. Ce dernier recherchait la compagnie de l'aristocratie locale : le pope et les
deux épiciers. Ils passaient leur temps a jouer aux cartes et a boire. Linstituteur ne s'intéressait nullement aux
problémes sociaux. Le fils ainé de Prominsky , Léopold, qui se trouvait déja porté vers le socialisme, se disputait
continuellement avec lui.

Il y avait un paysan, nommé Jouravliov, que Vladimir Ilitch aimait beaucoup. Agé de trente ans, phtisique,
Jouravliov avait été greffier. Vladimir Ilitch disait de Iui qu'il était naturellement révolutionnaire, protestant. Jouravliov se
dressait hardiment contre les richards et ne pouvait se résigner a linsjustice, quelle qu'elle flt. Il s'absentait
continuellement et mourut bient6t de la tuberculose.

Tlitch avait encore un autre intime, avec lequel il allait souvent a la chasse. C'était un brave moujik, le plus simple

1 On appelait « hommes du Premier Mars » les révolutionnaires qui avaient participé a I'exécution du tsar Alexandre II le 1¢ mars
1881.
2« Peuple ouvrier, connais ta force » et « Le Premier Mai ».
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du monde, appelé Socypatytch, qui lui témoignait d'ailleurs une grande affection et lui donnait tout ce qu'il pouvait,
tantot une cigogne, tant6t des pommes de cédre.

C'est par Socypatytch et par Jouravliov que Vladimir Ilitch prenait contact avec la campagne sibérienne. Il me parla
un jour d'une conversation qu'il avait eue avec le paysan aisé chez lequel il demeurait. L'ouvrier de ce dernier lui avait
volé une peau. Le maitre le rattrapa prés du ruisseau et le tua net. A ce sujet, Ilitch s'étendit sur la cruauté sans merci
du petit possédant, sur son exploitation impitoyable de l'ouvrier. En effet, les ouvriers agricoles sibériens travaillaient
comme des forgats et ne dormaient leur content que les jours de féte.

Ilitch employait encore un autre moyen pour apprendre a connaitre la campange. Tous les dimanches, il donnait
chez Iui des consultations juridiques. Il jouissait d'une grande popularité comme homme de loi, ayant aidé un ouvrier
renvoyé d'une mine d'or a obtenir gain de cause contre son patron. La nouvelle s'en répandit promptement parmi les
paysans. Hommes et femmes venaient lui exposer leurs doléances. Vladimir Ilitch les écoutait attentivement, puis il leur
donnait des conseils. Un paysan fit un jour plus de vingt kilometres a pied pour venir lui demander de l'aider a faire
condamner son gendre qui ne l'avait pas invité a une noce ou l'on avait bien bu. « Et maintenant, votre gendre vous
offrirait-il a boire si vous alliez le voir ? » — « Maintenant, oui. » Vladimir Ilitch perdit presque toute une heure a engager
le moujik a se réconcilier avec son gendre. Parfois, il n'y avait pas moyen de déméler de quoi il s'agissait, aussi Vladimir
Ilitch recommandait-il toujours de lui apporter une copie de I'affaire. Un jour, le taureau d'un richard corna la vache
d'une paysanne pauvre. Le tribunal du canton condamna le propriétaire du taureau a payer dix roubles a la paysanne.
Celle-ci protesta contre la sentence et réclama une « copie » de l'affaire. L'assesseur se moqua d'elle. Furieuse, la
commeére vint se plaindre a Vladimir Ilitch. La menace d'une plainte a Oulianov suffisait souvent pour rendre I'offenseur
plus conciliant.

Vladimir Ilitch finit par acquérir une connaissance compléte de la vie rurale sibérienne. Il avait observé auparavant
celle de la région volgienne. Il me dit un jour : « Ma mére aurait voulu me voir diriger une exploitation agricole, je dus
bient6t y renoncer, dans l'impossibilité de maintenir des relations normales avec les paysans. »

A vrai dire, Vladimir Ilitch, comme déporté, n'avait pas le droit de s'occuper d'affaires juridiques, mais
I'arrondissement de Minoussinsk traversait alors une phase libérale. On n'y exercait aucune surveillance effective.

L' « assesseur » — paysan aisé de la localité — se souciait bien plus de nous écouler la viande de son bétail que de
veiller a ce que « ses » déportés ne s'évadassent.

La vie était d'un bon marché extraordinaire dans ce Chouchenskoié. Ainsi, en échange de ses « appointements » —
une subvention de huit roubles — Vladimir Ilitch était proprement logé, nourri, blanchi, son linge était raccomodé, et
encore trouvait-on qu'il payait cher. A la vérité, les repas étaient des plus simples : un jour, on tuait pour lui un mouton
gu'on servait pendant toute une semaine jusqu'a ce qu'il I'e(it mangé tout entier ; ensuite, on achetait de la viande pour
une autre semaine, la servante hachait cette viande dans la cour, dans le baquet ou I'on brassait les barbotages pour le
bétail, et I'on en faisait des boulettes pour Vladimir Ilitch jusqu'a la semaine suivant, et ainsi de suite. Mais Vladimir Ilitch
avait du lait et des galettes autant qu'il en voulait, pour lui et pour son chien, un splendide setter, Jenka, qu'il avait dress
a arréter, a rapporter le gibier et a rendre tous les services qu'on demande généralement a un chien.

Etant donné que I'élément masculin se solilait fréquemment chez les Zyrianov (nos hétes) et que, pour plusieurs
raisons, il n'était pas facile d'y vivre en famille, nous transportames bientét nos pénates dans une autre maison ou, pour
quatre roubles, on nous loua la moitié de I'habitation avec cour et potager.

Nous y organisames une vie de famille. Comme on ne pouvait trouver personne en été pour nous aider en ménage,
nous nous escrimions bravement, maman et moi, avec le four russe. Au début, il m'arriva plus d'une fois de renverser la
soupe aux quenelles — qui s'éparpillaient dans la cendre — en voulant me servir de la pelle évidée destinée a sortir le
pot du four. Je m'y fis néanmoins. Le potager nous fournit bient6t des légumes de toute sorte : concombres, carottes,
betteraves, potirons ; j'en étais trés fiere. Nous transformames la cour en jardin en y plantant du houblon que nous
avions ramené de la forét.

On nous a écrit de Chouchenskoié que cette maison donne maintenant asile a la cellule des Jeunesses |éninistes
communistes. Le jardin est envahi par les mauvaises herbes, la haie n'existe presque plus, la maison elle-méme tombe
en ruines.

Le mois d'octobre nous amena une auxiliaire, Pacha, une fillette de treize ans aux coudes pointus, maigre a faire
peur, qui eut vite fait de prendre en mains tout le ménage. Je lui appris a lire et a écrire, et elle se mit a orner les murs
d'écriteaux rappelant les directives de ma méres : « Ne jamais, jamais, jeter le thé » et a tenir un journal ou elle
notait : « Oscar Alexandrovitch et Prominsky sont venus aujourd'hui. On a chanté la Doubinka, j'ai chanté aussi. »

Il y avait aussi I'élément enfantin. Dans la méme cour demeurait un colon letton. Il avait eu quatorze enfants, dont
un seul, Minka, était resté en vie. Le pére était un ivrogne invétéré. Minka était agé de six ans, il avait une frimousse
pale et transparente, des yeux clairs et une conversation sérieuse. Il se mit a venir chez nous tous les jours. On était a
peine levés qu'on entendait claquer la porte et qu'on voyait apparaitre un petit bonhomme coiffé d'un grand bonnet,
engoncé dans la jaquette ouatée de sa mére, le tout entortillé dans un chale, qui annongait joyeusement : « Et me
voila ! » Il savait bien que ma mére avait un grand faible pour lui et que Vladimir Ilitch était toujours prét a rire et a
jouer avec lui. Sa mére accourait :

— Mon petit Minka, n'aurais-tu pas vu un rouble ?

3 Le Chant de la Trigue.



— Bien sdr, j'ai vu un rouble qui trainait sur la table et je I'ai rangé dans une boite.

Lorsque nous partimes, Minka tomba malade de chagrin. Il est mort maintenant. Quant a son pére, il nous a écrit
en demandant de lui faire assigner de la terre au déla de I'lénisséi « afin de manger a sa faim sur ses vieux jours. »

Notre ménage prenait de I'extension ; nous adoptames un petit chat.

De grand matin, Vladimir Ilitch et moi nous nous attelions a la traduction de Webb que Strouvé m'avait procurée.
Apreés le diner, on copiait a deux pendant deux heures le Développement du capitalisme, puis on se livrait a d'autres
petits travaux. Un beau jour, Potressov nous fit parvenir pour deux semaines le livre de Kautsky contre Bernstein, nous
laissames tout de cbté et le traduisimes dans le délai voulu.

Aprés le travail, on partait en promenade. Viadimir Ilitch, qui était un chasseur enragé, s'était procuré une culotte
de peau, et il s'aventurait ainsi équipé dans tous les marais des alentours. Que de gibier il y avait la-dedans ! Lorsque
j'arrivai a Chouchenskoié, au printemps, ce fut pour moi un grand sujet d'étonnement. Promensky entrait et annongait
tout rayonnant : « Les canards sauvages sont arrivés ! » Oscar venait a son tour et se mettait aussi a parler des canards.
On en parlait des heures entiéres, si bien qu'au printemps suivant, je fus également capable de tenir ma partie dans les
discussions sur les canards sauvages.

Aprés les grands froids d'hiver, la nature avait au printemps un réveil fougueux et son empire se faisait sentir avec
une force irrésistible.

C'est le soir, au soleil couchant. Au milieu des champs, dans une mare immense formée par la fonte des neiges, des
cygnes sauvages s'ébattent.

Ou bien je me tiens a la lisiére de la forét ; la riviere bondit en écumant, les cogs de bruyere lancent leurs appels.

Vladimir Ilitch va s'enfoncer dans la forét et me demande de tenir Jenka. Le chien tremble, tout agité, et je me
sens saisie a mon tour par ce brusque réveil de la nature.

Vladimir Ilitch aimait passionnément la chasse, mais il s'échauffait trop. Il me disait quelquefois, tandis que nous
cheminions en automne dans les coupes éloignées : « Tu sais, si je vois un liévre, je ne tirerai pas ; n'ayant pas pris de
courroie, il serait malaisé de le porter ». Un liévre déboule et Vladimir Ilitch fait feu.

Vers la fin de l'automne, quand I'Iénisséi commencait a se couvrir de glacons, on allait dans les iles chasser les
ligvres dont le poil blanchissait déja. Ne pouvant s'échapper, ils couraient en rond comme des moutons. Nos chasseurs
en abattaient un plein bateau.

Pendant son séjour a Moscou, Vladimir Ilitch chassait encore de temps en temps les derniéres années, mais son
ardeur de Nemrod avait considérablement diminué. On organisa un jour une chasse au renard, avec de petits drapeaux.
La chose l'intéressa vivement. « C'est bien imaginé », dit-il. Les chasseurs s'arrangérent de maniére a rabattre le renard
droit sur Iui, mais il ne saisit son fusil qu'au moment ou la béte, aprés étre demeurée un instant immobile, les yeux fixés
sur lui, faisait brusquement volte-face et disparaissait dans le fourré.

— Pourquoi n'as-tu pas tiré ?
— Tu sais, il était vraiment trop beau.

Quand l'automne touchait a sa fin, qu'il n'avait pas encore neigé, mais que les rivieres étaient déja prises, nous
nous promenions longuement sur la glace, a travers laquelle nous distinguions chaque petit caillou, chaque petit poisson.
On aurait dit un royaume enchanté. Et en hiver, quand le mercure gelait dans les thermométres et que les fleuves
étaient pris jusqu'au fond, que I'eau coulait par-dessus la glace et se figeait a son tour, on pouvait faire deux kilométres
sur cette mince couche de glace qui cédait sous les pas. Vladimir Ilitch raffolait de tout cela.

Le soir, il lisait ordinairement des ouvrages de philosophie : Hegel, Kant, les matérialistes francais, ou, s'il était trop
fatigué, Pouchkine, Lermontov, Nékrassov.

Peu de temps aprés l'arrivée de Vladimir Ilitch a Piter, lorsque je ne le connaissais encore que par oui-dire, je
m'étais laissé dire par Stépane Radtchenko qu'il ne lisait que des livres sérieux et n'avait jamais ouvert un roman de sa
vie. Je m'en étonnai ; plus tard, quand nous fimes plus ample connaissance, nous n'elimes pas I'occasion d'en parler, et
ce fut seulement en Sibérie que je découvris que tout cela était une pure légende.

Non seulement Vladimir Ilitch avait lu, mais il avait relu bien des fois Tourguéniev, L. Tolstoi, Que faire ? de
Tchernychevsky ; en général, il connaissait parfaitement et aimait les classiques. Par la suite, quand les bolchéviks eurent
pris le pouvoir, il assigna aux Editions d'Etat la tache de faire une réédition a prix réduit des classiques. On trouvait dans
son album, a coté des photographies de ses proches et d'anciens forcats, les portraits de Zola, de Herzen et plusieurs
portraits de Tchernychevsky*.

Le courrier arrivait deux fois par semaine. Nous avions une grande correspondance.

Nous recevions de Russie des lettres et des livres. Une des sceurs de Vladimir Ilitch, Anna Ilinitchna, le renseignait
en détail sur tout ce qui se passait. On nous écrivait de Pétersbourg. Entre autres, Nina Alexandrovna Strouvé me parlait
souvent de son bébé : « Il tient déja bien droit sa petite téte ; nous le portons tous les jours devant les portraits de
Darwin et de Marx en lui disant : Salue grand-pére Darwin, salue Marx — et il salue de la maniére la plus amusante du

4 Vladimir Ilitch aimait particulierement Tchernychevsky. Un des portraits de celui-ci porte une inscription manuscrite de Vladimir
Tlitch : Né en telle année, mort en 1889.
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monde. » On recevait des lettres d'exilés lointains : de Martov a Touroukhansk, de Potressov a Orlov dans le
gouvernement de Viatka.

Mais le plus gros de la correspondance émanait des camarades dispersés dans les villages des alentours. Les
Krjijanovsky et Starkov écrivaient de Minoussinsk (dont Chouchenskoié se trouvait éloigné de 50 kilométres) ; a
Iermakovskoié, distant de 30 kilométres, demeuraient Lépiochinsky, Vaniéev, Silvine, Panine, le camarade d'Oscar ; a
Tiess, éloigné de 70 kilométres, se trouvaient relégués Lengnik, Chapoval, Baramzine ; Kournatovsky habitait a la
raffinerie. On correspondait sur tous les sujets : nouvelles de Russie, plans d'avenir, livres, courants nouveaux,
philosophie.

On correspondait a propos d'échecs, surtout avec Lépiochinsky. On jouait par correspondance. Vladimir Ilitch
disposait les pieces sur I'échiquier et combinait son jeu. A un moment donné, il y apportait une telle ardeur qu'il lui arriva
de crier en réve : « S'il fait avancer son cavalier sur cette case, je place ma tour sur celle-la. »

Vladimir Ilitch et son frére Alexandre eurent, dés I'enfance, un golit trés vif pour les échecs. Leur pére aimait
égalemetn ce jeu. « Au début, c'était toujours le pére qui gagnait, contait Vladimir Ilitch, mais, un beau jour, mon frére
et moi nous nous procurames un manuel du jeu d'échecs et ce fut a notre tour de gagner. Un soir — nous étions logés
en haut — je rencontrai mon pére sortant de notre chambre, une bougie a la main et, sous le bras, notre manuel, qu'il
se mit a piocher assidiment. »

Rentré en Russie, Vladimir Ilitch laissa les échecs de coté. « C'est trop absorbant, cela m'empéche de travailler. » Et
comme il ne savait rien faire a demi, se donnant entiérement a tout ce qu'il entreprenait, des lors, il ne joua plus
volontiers, méme au repos et dans I'émigration.

Dés son plus jeune age, Vladimir Ilitch avait appris a renoncer a tout ce qui constituait une entrave. « Etant
collégien, j'aimais beaucoup le patinage, mais cela me fatiguait ; aprés avoir bien patiné, j'avais trop sommeil et ne
pouvais plus travailler. J'y renoncai. »

« A un moment donné, me dit-il une autre fois, je m'emballai pour le latin. » « Pour le latin ? » fis-je, toute
surprise. « Oui, seulement mes autres études en souffrirent, et j'y renoncai. » C'est seulement il y a quelque temps, en
lisant un passage d'une revue analysant le style, la contexture du discours de Vladimir Ilitch et indiquant la ressemblance
existant entre la construction de sa phrase et celle des orateurs romains, la similitude des artifices oratoires, que je
compris |'engouement de Vladimir Ilitch pour les auteurs latins.

On ne se contentait pas de correspondre avec les camarades déportés, on se voyait aussi, quoique rarement.

Une fois, nous allames voir Kournatovsky. C'était un excellent camarade, un marxiste érudit, mais sa vie n'avait été
qu'un enchainement de miséres. Il avait eu une enfance trés dure auprés d'un pére dénaturé, puis les condamnations —
déportation, détention — s'étaient succédé sans interruption. Il ne lui arrivait presque jamais de travailler en liberté ; a
peine se passait-il un mois ou deux qu'il était de nouveau repris pour de longues années ; il n'avait jamais connu la vie.

Une petite scéne m'est restée présente a la mémoire. Nous longions la raffinerie ol il travaillait. Deux fillettes
venaient en sens inverse, l'une assez grande, portant un seau vide, l'autre toute petite, avec un seau plein de
betteraves. « N'as-tu pas honte de faire porter le seau plein a la petite ? » dit Kournatovsky a I'ainée des deux fillettes,
qui se contenta de le regarder d'un air ahuri.

Une autre fois, nous nous rendimes a Tiess. Les Krjijanovsky nous avaient écrit que, a la suite d'une réclamation, le
commissaire de police du district avait pris en grippe les déportés de Tiess et ne les laissait plus sortir nulle part. « Il y a
ici, ajoutaient-ils, une montagne intéressante au point de vue géologique. Ecrivez-lui que vous désirez I'explorer. » En
maniére de plaisanterie, Vladimir Ilitch adressa au commissaire une demande en régle, non seulement pour lui-méme,
mais aussi pour sa femme qui devait l'aider dans ses explorations. Le commissaire envoya l'autorisation par un expérs.
Pour trois roubles, une commeére nous loua une charrette tirée par un cheval qui, au dire de la bonne femme, était
vigoureux, sobre, se contentant d'un tout petit picotin, et nous partimes pour Tiess. Nous y arrivames en dépit de notre
sobre rossinante qui s'était arrétée net au beau milieu du chemin. Vladimir Ilitch s'entretint de Kant avec Lengnik, des
cercles de Kazan avec Baramzine, puis Lengnik, qui avait une fort belle voix, chanta en notre honneur. Nous
conservames de ce voyage un souvenir particulierement agréable.

Nous alldames deux fois a Iermakovskoié. La premiére fois, c'était pour I'adoption d'une résolution au sujet du
Crédo’. Vaniéev se mourait de la tuberculose. On traina son lit dans la grande piéce ol s'étaient réunis tous les
camarades. La résolution fut adoptée a I'unanimité.

La seconde fois, nous nous y rendimes pour I'enterrement de Vaniéev.

Deux des « décembristes® » : Zaporojetz, que la prison avait rendu fou, et Vaniéev, qu'elle avait rendu gravement
malade, devaient disparaitre au moment ou la flamme du mouvement ouvrier commencgait a peine a se rallumer.

Au nouvel an, nous alldames a Minoussinski, ol tous les social-démocrates déportés s'étaient donné rendez-vous.

Les adeptes de la Narodnaia Volia déportés, Khon, Tyrkov et autres, se trouvaient également a Minoussinsk, mais
ils faisaient bande a part. Les vieux témoignaient de la méfiance a la jeunesse social-démocrate, parmi laquelle ils
jugeaient qu'il n'y avait pas de véritables révolutionnaires. Avant mon arrivée a Chouchenskoié, il y avait eu dans le

5 Programme d'un groupe d'économistes dirigé par Kouskova et Prokopovitch. Les ouvriers, d'aprés ce programme, ne devaient pas
se méler de la lutte politique, qui était exclusivement |'affaire des intellectuels.
6 Nom donné par plaisanterie au groupe de camarades arrétés en décembre 1895.



district de Minoussinsk toute une histoire a ce sujet. Il y avait a Minoussinsk un déporté social-démocrate nommé
Raitchine, rattaché au groupe Libération du Travail. Il résolut de s'évader. On lui procura l'argent nécessaire, toutefois
sans que le jour de I'évasion e(it été fixé. Mais Raitchine, une fois en possession de I'argent, fut saisi d'une surexcitation
nerveuse telle qu'il prit la fuite sans prévenir personne. Les vieux de la Narodnaia Volia reprochérent aux social-
démocrates d'avoir été au courant de la fuite de Raitchine et d'avoir négligé de les en avertir, de sorte qu'ils auraient été
pris au dépourvu en cas de perquisitions. L' « histoire » fit boule de neige. A mon arrivée, Vladimir Ilitch méne parla.
« Rien n'est plus mauvais que ces histoires entre déportés, disait-il, elles trainent terriblement, les vieux ont les nerfs
malades, on oublie qu'ils ont passé par de rudes épreuves, qu'ils ont été au bagne ; Il ne faut pas se laisser absorber par
ces histoires-1a ; tout le travail est encore a faire, il est inadmissible de dépenser ses forces a de telles futilités. » Et
Vladimir Ilitch insistait sur la nécessité d'une rupture avec les vieux. Je me souviens de la réunion au cours de laquelle
elle eut lieu. La décision en avait été prise auparavant, et il s'agissait de l'opérer d'une maniére aussi indolore que
possible. On se séparait parce qu'il le fallait, mais on le faisait sans haine, avec regret. C'est ainsi que I'on se mit a vivre
chacun de son coté.

En somme, I'exil ne se passa pas trop mal. Ce furent des années de sérieux apprentissage. A mesure que se
rapprochait le terme de I'exil, Vladimir Ilitch pensait de plus en plus au travail qui I'attendait. Les nouvelles de Russie
arrivaient une par une : I'économisme s'y développait et s'y renforcait, il n'y avait pas de parti en réalité, pas
d'imprimerie en Russie, la tentative d'organiser une édition par le Bund avait échoué. Cependant, il était impossible de se
borner a la rédaction de brochures populaires et de se taire au sujet des grandes lignes de la conduite du travail. Tout
allait a la débandade, les arrestations incessantes rendaient impossible toute continuité, on était arrivé a s'en tenir au
Credo, aux idées de la Rabotchaia Mysl (la Pensée ouvriére), qui publiait la correspondance d'un ouvrier, recommandé
par les économistes, et dans laquelle on lisait : « Des Marx et des Engels, il ne nous en faut pas, a nous autres
ouvriers... »

L. Tolstoi a écrit quelque part que, pendant la premiére moitié du trajet, le voyageur pense ordinairement a ce qu'il
a quitté, et pendant la seconde, a ce qui I'attend. Il en est de méme en exil. Au début, on fait la somme du passé, vers
la fin on pense davantage a ce qui va venir.

Vladimir Ilitch réfléchissait de plus en plus a ce qu'il fallait faire pour sortir le Parti de I'état dans lequel il était
tombé, pour donner au travail l'impulsion nécessaire, pour Iui assurer la direction social-démocrate voulue. Par ou
commencer ? Pendant la derniére année d'exil, Vladimir Ilitch m{rit un plan d'organisation, qu'il développa par la suite
dans I'Iskra, dans la brochure Que Faire ?, dans la Lettre a un camarade. Il fallait commencer par organiser a I'étranger
un journal russe, relié aussi étroitement que possible a l'action et aux organisations russes, il fallait en assurer le
transport le mieux possible. Il en perdit le sommeil et maigrit d'une maniére effrayante. Dans ses nuits d'insomnie, il
mdrissait son plan dans tous les détails, I'étudiait avec Krjijanovsky, avec moi, correspondait a ce sujet avec Martov et
Potressov, s'entendait avec eux pour partir pour I'étranger. Plus il allait et plus il était dévoré d'impatience, de la soif de
I'action.

Sur ces entrefaites, il nous arriva un beau jour une descente de police. Celle-ci avait saisi chez quelqu'un le
récépissé d'une lettre adressée a Vladimir Ilitch et ol il était question du monument de Fédossiéev. Ce fut pour les
gendarmes le prétexte d'une perquisition. Ils trouvérent la lettre, qui ne contenait rien de suspect, et examinérent la
correspondance, dans laquelle ils ne relevérent également rien d'intéressant. Suivant notre vieille habitude
pétersbourgeoise, nous gardions séparément tout ce qui revétait un caractére illégal. Il est vrai que tout cela était
simplement rangé sur le rayon inférieur de I'armoire. Vladimir Ilitch s'empressa d'offrir une chaise aux gendarmes afin de
leur faciliter la visite des rayons supérieurs, ou se trouvaient divers ouvrages de statistique. Ils étaient tellement harassés
en arrivant au rayon inférieur qu'ils ne regardérent pas et se contentérent de ma déclaration affirmant qu'il était réservé
exclusivement a ma bibliothéque pédagogique.

La perquisition s'était achevée sans encombre, mais nous craignions qu'on ne profitat de I'occasion pour nous tenir
en exil quelques années de plus. Les évasions n'étaient pas encore aussi fréquentes qu'elles le furent par la suite, et, en
tout cas, cela elit compliqué les choses, car, avant de partir pour I'étranger, il fallait accomplir un grand travail
d'organisation en Russie. Cependant, la chose se termina heureusement et la durée de notre peine ne fut pas prolongée.

Au mois de mars 1900, lorsque I'exil de Vladimir Ilitch eut pris fin, nous nous préparames a partir pour la Russie.
Pacha, qui, en deux ans, était devenue une fort belle fille, pleurait toutes les nuits comme une fontaine ; Minka, l'air
affairé, transportait chez Iui tout ce qui restait en fait de papier, crayons, images, etc. Oscar Alexandrovitch entrait de
temps a autre, s'asseyait sur le bord d'une chaise d'un air désorienté ; il me fit cadeau d'une broche qu'il avait fabriquée
lui-méme et qui représentait un livre sur lequel il avait gravé le nom de Karl Marx en souvenir des heures consacrées a la
lecture du Capital. A tout moment, la propriétaire de la maison ou une voisine venaient jeter un coup d'ceil dans la piece.
Notre chien, qui ne comprenait rien a tout ce remue-ménage, poussait a chaque instant les portes avec son nez pour
s'assurer que tout le monde était bien la ; maman toussait en faisant les malles, Vladimir Ilitch ficelait les livres d'un air
entendu.

Nous nous rendimes a Minoussinsk, ol nous devions prendre avec nous Starkov et Olga Alexandrovna Silvina.
Toute la confrérie des déportés s'y trouvait déja rassemblée, dans I'état d'esprit qui dominait ordinairement a chaque
départ de déportés pour la Russie ; chacun pensait au jour ol son tour viendrait et a son action future. Vladimir Ilitch
s'était auparavant entendu pou une action commune avec tous ceux qui devaient également partir sous peu pour la
Russie et pour la correspondance avec les autres. Tous pensaient a la Russie, et cependant on ne parlait que de choses
indifférentes.

Baramzine bourrait de tartines Jenka, que nous lui avions légué, mais la pauvre béte ne lui accordait pas la moinde
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attention : couchée aux pieds de ma meére, elle ne la quittait pas des yeux, suivant chacun de ses mouvements.

Enfin, aprés nous étre diment enfoncés dans nos bottes de feutre, nos grandes pelisses fourrées, etc., nous nous
mimes en route. Nous fimes 300 verstes en traineau sur I'lenisséi, jour et nuit, car la lune brillait dans son plein. A
chaque station, Vladimir Ilitch nous emmitouflait avec sollicitude, maman et moi, il veillait a ce que rien ne fit oublié,
plaisantait avec Olga Alexandrovna, qui se plaignait d'étre toute transie. Le traineau filait rapidement, et Vladimir Ilitch
qui n'avait pas voulu mettre sa houppelande fourrée sous prétexte qu'il avait trop chaud et se contentait de se tenir les
mains dans un manchon qu'il avait emprunté a maman, se laissait emporter par la pensée en Russie, ou il allait pouvoir
se livrer entierement au travail.

Le jour méme de notre arrivée a Oufa, nous fiimes rejoints par les camarades de I'endroit. A.D. Tsuroupa,
Svidersky, Krokhmal. « Nous avons fait six hotels, bégayait Krokhmal, nous avons tout de méme fini par vous trouver. »

Vladimir Ilitch resta deux jours a Oufa et, aprés avoir causé avec les camarades et nous avoir confiées a eux,
maman et moi, il poursuivit sa route pour se rapprocher de Piter.

De ces deux journées, il ne m'est resté dans la mémoire que la visite faite a une vieille adepte de la Narodnaia
Volia, Tchetvergova, que Vladimir Ilitch avait connue a Kazan. Elle possédait une librairie a Oufa. Vladimir Ilitch alla la
trouver dés son arrivée, et je remarquai une douceur particuliére dans sa voix et sur son visage tandis qu'il s'entretenait
avec elle. Par la suite, lorsque je lus la conclusion de Que faire ?, cette visite me revint a la mémoire.

Beaucoup d'entre eux [il s'agit des jeunes dirigeans du mouvement ouvrier] — écrivait Vladimir Ilitch dans
Que faire ? — avaient inauguré leur pensée révolutionnaire en tant qu'adeptes de la Narodnaia Volia.
Presque tous, dés l'adolescence, s'étaient enthousiasmés pour les héros de la terreur. Pour se soustraire a
la séduction de cette tradition héroique il leur fallut lutter, rompre avec des hommes qui voulaient a tout
prix demeurer fidéles a la Narodnaia Volia et que ces jeunes social-démocrates estimaient hautement.

Ce passage constitue un extrait de la biographie de Vladimir Ilitch.

Il nous en colitait de nous séparer au moment ol le « vrai » travail allait commencer, mais il ne me vint méme pas
a l'idée que Vladimir Ilitch pouvait rester a Oufa quand il lui était possible de se rapprocher de Piter.

Vladimir Ilitch s'installa a Pskov, ou vinrent également habiter par la suite Potressov et L. Radtchenko avec ses
enfants. Il me raconta un jour en riant comment Potressov et lui avaient été mimés par les mignonnes fillettes de
Radtchenko, Jéniourka et Liouda. Les mains derriére le dos, elles marchaient de long en large dans la piece, I'une
disant : « Bernstein », l'autre répondant « Kautsky ».

C'est pendant son séjour a Pskov que Vladimir Ilitch tendit avec persévérance les fils de I'organisation qui devaient
relier étroitement a la Russie, a l'action russe, le journal qui allait étre édité a I'étranger. Il voyait souvent Babouchkine et
un certain nombre d'autres personnes.

Je m'habituai peu a peu a Oufa. Je pus me procurer des traductions et des legons.

Peu de temps avant mon arrivée a Oufa, une histoire de déportés avait divisé en deux camps les social-démocrates
de I'endroit. Dans |'un se trouvait Krokhmal, Tsuroupa, Svidersky, dans l'autre, les fréres Plaksine, Saltykov, Kviatkovsky.
Tchatchina et Aptekmann se tenaient en dehors des groupements et entretenaient des relations avec les deux camps. Je
me rapprochai bientot du premier, avec lequel je me trouvais une plus grande conformité de tendances. Ce groupe faisait
preuve d'une certaine activité, c'était en général I'élément le plus vivant de la bande. J'avais aussi des relations dans les
ateliers du chemin de fer ou se trouvait un cercle d'ouvriers social-démocrates composé de douze membres. Le plus actif
de tous était I'ouvrier Iakoutov. Plus d'une fois, il vint me trouver pour me demander des livres et pour causer. Pendant
longtemps il chercha a se procurer la « pulvérisation »” de Marx, mais dés qu'il I'eut en sa possession, il ne put la lire. Il
s'en plaignait a moi en disant : « C'est le temps qui me manque, voyez-vous, il y a toujours des paysans qui viennent me
relancer avec leurs affaires. Il faut bien causer avec chacun d'eux pour ne pas les froisser et, aprés cela, je n'ai plus de
temps de reste. » Il me contait aussi que sa femme Natacha était également dévouée a la cause et que I'exil ne leur
faisait pas peur, que ses bras lui feraient gagner sa vie n'importe ou. C'était un conspirateur né, il ne pouvait pas
supporter les criailleries, la vantardise, les grandes phrases. 1l estimait qu'il fallait agir judicieusement, sans bruit, mais
fermement.

En 1905, Iakoutov fut président de la République d'Oufa ; plus tard, la réaction ayant triomphé, il fut pendu dans la
prison de cette ville. Tandis qu'il mourait dans la cour de la prison, des chants s'élevaient dans toutes les cellules et tous
les détenus juraient de ne jamais oublier ni pardonner sa mort.

Je travaillais encore avec d'autres ouvriers, entre autres avec un jeune métallurgiste employé dans une petite usine,
tout feu, tout nerfs, qui me parlait de la vie des ouvriers de la région. On m'apprit par la suite qu'il avait passé aux
socialistes-révolutionnaires et était devenu fou en prison.

Je voyais aussi un relieur poitrinaire, Krylov, qui fabriquait avec beaucoup de soin des reliures doubles, dans
lesquelles on pouvait glisser des manuscrits clandestins, et qui faisait du caron a relier avec des manuscrits. Il me parlait
du travail des imprimeurs de I'endroit.

C'est sur la base de ces récits que furent rédigées par la suite les correspondances de ' Iskra.

L'action se poursuivait également dans les usines en dehors d'Oufa. Il y avait a l'usine d'Oust-Katav une infirmiere

7  « Pulvérisation », pour « popularisation », « vulgarisation ».


http://www.marxists.org/francais/lenin/works/1902/02/19020200aa.htm

social-démocrate, qui menait l'action parmi les ouvriers et diffusait les brochures populaires clandestines, que nous
avions énormément de peine a obtenir en quantité voulue.

Il y avait plusieurs étudiants social-démocrates dans les usines.

Notre organisation d'Oufa entretenait a Ekatérinbourg un ouvrier clandestin, Mazanov, revenu de Touroukhansk, ou
il avait été exilé en méme temps que Martov. Mais son travail ne marchait guére.

Oufa était le centre de la province. Les déportés de Sterlitamak, Birsk et autres villes de district arrivaient toujours
a obtenir l'autorisation de s'y rendre.

Mais, en outre, Oufa se trouvait sur la route de la Sibérie et de la Russie. Les camarades revenant d'exil ne
manquaient pas de venir s'entendre pour l'action. C'est ainsi que nous vimes Martov (il n'avait pu réussir a venir
directement de Touroukhansk), Gl. Okoulova, Panine, L.M. Knipovitch y vint clandestinement d'Astrakan ; Roumiantsey,
Portougalov arriverent de Samara.

Martov s'installa a Poltava. Nous avions organisé une liaison avec Iui et et nous espérions obtenir par Iui de la
littérature. Il en arriva une caisse une semaine, je crois, aprés mon départ d'Oufa, et Kviatkovsky, qui était allé en
prendre livraison, se vit octroyer cing ans de déportation en Sibérie pour cette caisse qui s'était disloquée en cours de
route. En somme, Martov ne faisait rien et il s'était chargé de recevoir les envois uniquement parce qu'ils étaient
adressés a un brasseur dont la fille était son éléve.

Il y avait aussi a Oufa des partisans de la Narodnaia Volia, Léonovitch et, plus tard, Borozditch.

Avant son départ pour I'étranger, Vladimir Ilitch faillit se faire pincer. Il s'était rendu de Pskov a Piter en méme
temps que Martov. IIs furent filés et arrétés. Il avait dans son gilet deux mille roubles, qui lui avaient été remis par la
« Tante », et la liste des liaisons avec I'étranger inscrite a I'encre sympathique sur une feuille de papier a lettres, sur
laquelle, pour la forme, il avait établi a I'encre ordinaire une facture quelconque. Si les gendarmes avaient eu l'idée de
chauffer la feuille, Vladimir Ilitch ne serait pas allé éditer un journal russe a I'étranger. Mais il eut de la « veine » et il fut
relaché dix jours apres.

Il vint ensuite a Oufa pour me faire ses adieux. Il me raconta ce qu'il avait réussi a faire pendant ce ptemps, me
parla des gens qu'il avait eu l'occasion de voir. On tint, bien entendu, toute une série de réunions en son honneur. Je me
souviens qu'étant venu a savoir que Léonovitch, tout en se prétendant membre de la Narodnaia Volia, ne connaissait
méme pas de nom le groupe Libération du Travail, Vladimir Ilitch éclata : « Est-ce qu'un révolutionnaire peut ignorer
cela, est-ce qu'il peut choisir a bon escient le parti dans lequel il travaillera s'il ne sait pas, s'il n'étudie pas ce qu'a écrit le
groupe Libération du Travail ? »

Vladimir Ilitch passa, me semble-t-il, environ une semaine a Oufa.

De I'étranger il m'écrivait principalement dans des livres expédiés au nom de différents correspondants. En somme,
I'affaire du journal n'avancait pas aussi vite qu'il I'aurait voulu ; il éprouvait de la difficulté a s'entendre avec Plékhanov,
et les lettres qu'il m'écrivait de I'étranger étaient bréves, sans entrain, se terminant par des phrases telles que : « Je t'en
parlerai quand tu seras la », « J'ai noté pour toi les détails du conflit avec Plékhanov ».

C'est a peine si je pus attendre la fin de ma déportation et, pour comble de malheur, je ne recevais plus depuis
longtemps de nouvelles de Vladimir Ilitch.

J'aurais voulu aller a Astrakan chez L.M. Knipovitch, mais je hatai mes préparatifs en vue de mon départ pour
I'étranger.

Etant de passage a Moscou, nous allames rendre visite, maman et moi, a Marie Alexandrovna, la mére de Vladimir
Ilitch. Elle se trouvait alors seule a Moscou : une de ses filles, Marie Ilinitchna, était emprisonnée, l'autre, Anna
Ilinitchna, était a I'étranger.

J'aimais beaucoup Marie Alexandrovna, qui s'était toujours montrée extrémement délicate et prévenante. Plus tard,
lorsque nous véclimes a I'étranger, elle nous écrivit toujours a tous les deux et jamais a Vladimir Ilitch seulement.

Ce n'est qu'un détail, mais de quelle délicatesse ne témoigne-t-il pas ! Vladimir Ilitch avait un culte pour sa mére.
« Elle a une force de caractére extraordinaire, me disait-il un jour. Si cela était arrivé a mon frére du vivant de mon pére,
je ne sais pas ce qui se serait passé. »

C'est de sa mere que Vladimir Ilitch tenait sa force de volonté, il en tenait aussi la délicatesse, I'attention pour
autrui.

Pendant notre séjour a I'étranger, je tachais de lui décrire notre vie aussi vivement que possible, afin qu'elle pit se
sentir tant soit peu rapprochée de son fils. En 1897, alors que Vladimir Ilitch se trouvait en exil, les journaux
annoncerent la mort, a Moscou, de Marie Alexandrovna Oulianova. Oscar me racontait a ce sujet qu'étant entré un jour
chez Vladimir Ilitch, celui-ci, pale comme un linge, Iui avait dit : « Ma mére est morte ! » Il s'agissait d'une homonyme.

Marie Alexandrovna eut a supporter bien des épreuves : I'éxécution de son fils ainé, la mort de sa fille Olga, les
arrestations interminables de ses autres enfants.

Vladimir Ilitch tombe malade en 1895, elle arrive aussit6t, le soigne et le remet sur pied, elle lui prépare elle-méme
ses repas ; il est arrété : elle est de nouveau a son poste, passant des heures entiéres dans la salle d'attente a peine
éclairée de la maison de détention préventive, allant régulierement voir son fils, se chargeant des paquets a lui remettre.
Sa téte est a peine agitée d'un Iéger tremblement.
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Je lui ai promis de prendre soin de Vladimir Ilitch, mais vains ont été mes soins...

De Moscou j'emmenai a mére a Piter ou je l'installai, puis je partis pour I'étranger. Assez perplexe, je résolus de me
rendre a Prague, supposant que Vladimir Ilitch demeurait dans cette ville sous le nom de Modraczek.

J'annoncai mon arrivée par dépéche. Arrivée a Prague, personne a la gare. J'attendis un long moment. Fort
ennuyée, je hélai un cocher de fiacre en haut de forme qui chargea mes malles, et en route ! Nous arrivons dans la
ruelle étroite d'un quartier ouvrier, devant une maison immense aux fenétres garnies d'objets de literie qui prennent
l'air...

Je me précipite au quatrieme. Une femme tchéque, de blanc vétue, m'ouvre la porte. J'articule : « Modraczek, Herr
Modraczek ? » Parait un ouvrier, qui me répond : « C'est moi, Modraczek. » Abasourdie, je balbutie : « Non, c'est mon
mari... » Modraczek devine enfin ; « Ah ! Vous étes probablement la femme de Herre Rittmeyer. Il habite Munich, mais il
vous adressait a Oufa par mon entremise des livres et des lettres. »

Il me tint compagnie toute la journée, je lui parlai du mouvement russe, il m'entretint du mouvement autrichien, sa
femme me montra des entre-deux de dentelle faits par elle et me régala de boulettes tchéques.

Arrivée a Munich — j'étais emmitouflée dans ma pelisse fourrée, alors que tout le monde la-bas arborait déja des
toilettes d'été — et instruite par I'expérience, je laisse mes bagages a la consigne et pars en tramway a la recherche de
Rittmeyer.

Je trouve la maison : c'est une brasserie qui en occupe le local n°® 1. Je m'approche du comptoir, derriére lequel se
tient un gros Allemand, et je demande timidement monsieur Rittmeyer, pressentant une nouvelle mésaventure. Le
débitant me répond : « C'est moi ». A bout de forces, je murmure : « Non, c'est mon mari... »

Nous sommes la a nous regarder, tout ahuris. A la fin, la femme de Rittmeyer entre et, aprés un coup d'ceil sur ma
personne, devine : « Ah ! c'est sans doute la femme de Herre Meyere ; il attend sa femme qui doit arriver de Sibérie ; Je
vais vous conduire. »

Je suis docilement Frau Rittmeyer jusque dans la cour de la grande maison et nous entrons dans un logement
inhabité. La porte s'ouvre, j'apergois, assis a une table, Vladimir Ilitch, Martov et Anna Ilinitchna. Oubliant de remercier
I'notesse, je me répands aussitot en invectives : « La peste soit de toi, diable d'homme, pourquoi n'as-tu pas écrit ou il
fallait aller te trouver ? »

« Comment, je n'ai pas écrit ? J'allais te chercher a la gare trois fois par jour. D'ou viens-tu ? » Nous apprimes par
la suite que le correspondant a qui avait été envoyé le livre contenant I'adresse avait gardé le livre pour le lire.

Plus d'un Russe voyagea par la suite dans le méme golt : au lieu de Genéve, Chliapnikov débarqua la premiére fois
a Génes ; Babouchkine, se rendant a Londres, faillit aller jusqu'en Amérique.
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Bien que Lénine, Martov et Potressov eussent été munis de passeports Iégaux pour se rendre a I'étranger, il avait
été décidé que I'on demeurerait a Munich avec des passeports d'emprunt, a I'écart de la colonie russe, afin de ne pas
nuire aux militants venant de Russie et de pouvoir expédier plus facilement au pays la littérature clandestine dissimulée
dans des valises, lettres, etc., etc.

A I'époque de mon arrivée a Munich, Vladimir Ilitch, qui n'avait pas fait de déclaration de séjour a la police, habitait,
sous le nom de Meyer, chez le Rittmeyer dont il a été question. Quoique tenancier d'une brasserie, ce Rittmeyer était
social-démocrate et donnait asile a Vladimir Ilitch dans son appartement. La chambre qui lui avait été dévolue était assez
misérable, il vivait en célibataire, prenant ses repas chez une Allemande qui lui servait invariablement le Mehlspeise’. 1I
prenait le thé matin et soir dans un gobelet de fer-blanc qu'il lavait lui-méme avec soin et qu'il accrochait a un clou prés
du robinet de I'évier.

Je lui trouvai I'air soucieux ; les choses ne s'arrangeaient pas aussi vite qu'il I'e(t voulu. Outre Vladimir Ilitch,
Martov, Potressov et Véra Zassoulitch habitaient encore a Munich a cette époque. Plékhanov et Axelrod auraient voulu
que le journal par{t quelque part en Suisse, sous leur direction immédiate. L' Iskra n'avait pour eux, et méme au début,
pour Zassoulitch, aucune importance particuliére ; ils étaient loin d'estimer a sa juste valeur le rGle organisateur qu'elle
pouvait jouer et qu'elle joua d'ailleurs ; la Zaria les intéressait bien davantage.

« Votre stupide Iskra », disait au début Véra Zassoulitch en plaisantant. Ce n'était évidemment qu'un badinage,
mais on y sentait une certaine sous-estimation de I'entreprise tout entiére. Vladimir Ilitch jugeait qu'il fallait isoler I' Iskra
du centre de I'émigration, la rendre clandestine, ce qui était d'une importance considérable pour les relations avec la
Russie, pour la correspondance, pour les arrivées. Les « anciens » étaient tout préts a voir en cela de la mauvaise
volonté a I'égard du transfert du journal en Suisse et de la direction qu'ils prétendaient assumer, ainsi que l'intention de
suivre une ligne a part ; aussi ne se montraient-ils pas fort disposés a lui apporter leur concours. Vladimir Ilitch le sentait
bien et s'en énervait. Il avait un sentiment tout particulier pour le groupe Libération du Travail. 1l chérissait Plékhanov,
mais il aimait profondément aussi Axelrod et Zassoulitch. « Tu vas voir Véra Ivanovna, me dit-il le soir de mon arrivée a
Munich, c'est un étre d'une pureté cristalline. » Oui, c'était la vérité.

Seule du groupe Libération du Travail, Véra Zassoulitch se rapprocha de I'Iskra. Elle vécut avec nous a Munich et a
Londres, elle vécut de la vie de la rédaction de I'Iskra, de ses joies et de ses peines, des nouvelles qui arrivaient de
Russie.

« Mais I'Iskra prend de l'importance », disait-elle en riant @ mesure que le journal étendait son influence.
Plus d'une fois elle nous parla des longues et mornes années de I'émigration.

Nous ne conn(imes jamais, quant a nous, I'émigration telle que I'endura le groupe Libération du Travail, car nous
plmes maintenir tout le temps les rapports les plus étroits avec la Russie, avec les militants qui en arrivaient
continuellement. En ce qui concerne l'information, nous nous trouvions a I'étranger dans des conditions bien plus
favorables que dans certains chefs-lieux de gouvernement en Russie, nous vivions uniquement des intéréts de I'activité
révolutionnaire russe, I'ceuvre avait pris de I'essor, le mouvement ouvrier se développait. Mais les membres du groupe
Libération du Travail s'étaient trouvés dans un isolement complet de la Russie, ils avaient passé a I'étranger les années
de la réaction la plus sombre, alors que la visite d'un étudiant de passage était tout un événement, tant elle comportait
de danger. Lorsque, au début de la période de 1890-1900, Klasson et Korobko allérent les voir, ils furent mandés a la
gendarmerie dés leur retour de I'étranger afin de donner la raison de leur visite a Plékhanov. La filature était organisée
d'une maniére irréprochable.

De tous les membres du groupe Libération du Travail, Véra Zassoulitch se sentait la plus isolée. Plékhanov et
Axelrod avait chacun leur famille. Plus d'une fois, elle nous parla de sa solitude. « Je n'ai personne au monde », disait-
elle, et elle cherchait aussitot a corriger I'amertume de ses sentiments par une plaisanterie. « Voila, vous m'aimez bien,
je le sais, mais quand je mourrai, c'est tout juste si vous prendrez une tasse de thé en moins. »

Cependant elle éprouvait un besoin intese de la vie de famille, peut-étre parce qu'elle avait été élevée chez des
étrangers, par charité. Il fallait voir avec quel amour elle s'occupait méme du bébé de Dimka (la soeur de P. Smidovitch).
Elle manifestait méme du golt pour le ménage et faisait son marché avec le plus grand soin les jours ol son tour arrivait
de préparer les repas pour la commune (a Londres, Véra Zassoulitch, Martov et Alexéiev avaient constitué une
commune). D'ailleurs, en général, on ne se doutait guére de son golit pour la famille et le ménage. Elle vivait a la
nihiliste, était vétue avec négligence, fumait sans cesse et un désordre incroyable régnait dans sa chambre, qu'elle ne
permettait a personne de nettoyer. Elle se nourrissait d'une maniére assez bizarre. Je me souviens l'avoir vue en train de
griller de la viande sur un réchaud a pétrole et d'en avaler des morceaux qu'elle coupait au fur et a mesure avec des
ciseaux.

« Lorsque j'étais en Angleterre, nous contait-elle, les dames anglaises s'étaient mises en frais de conversation pour
moi.

— Combien de temps cuisez-vous la viande ? me demandeérent-elles un jour.

1 Mets préparé avec de la farine.
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— Cela dépend, leur répondis-je, si j'ai faim, je la fais cuire dix minutes, sinon trois heures.
Aprés cela, elles me laissérent tranquille. »
Quand Véra écrivait, elle s'enfermait dans sa chambre et ne prenait que du café noir tres fort.

Elle avait la nostalgie profonde de la Russie. En 1899, me semble-t-il, elle se rendit illégalement en Russie, non pas
pour les besoins de la cause, mais tout simplement « pour voir au moins le bout du nez d'un moujik ». Aussi, lorsque
I'Iskra commenga de paraitre, elle sentit que c'était comme un morceau de la Russie, et elle s'y cramponna
convulsivement. Quitter |'Iskra, c'e(it été pour elle s'arracher de nouveau de la Russie, s'enfoncer de nouveau dans
I'enlisement glacé de I'émigration.

Voila pourquoi elle s'indigna quand la question de la rédaction de I' Iskra fut posée au deuxiéme congrés. Pour elle,
ce n'était pas une question d'amour-propre, mais de vie ou de mort.

En 1905, elle partit pour la Russie et y resta.

C'est au deuxiéme congrés que, pour la premiére fois de sa vie, Véra Zassoulitch se dressa contre Plékhanov. Unie
a lui par de longues années de lutte commune, elle avait vu le rOle immense joué par cet homme lorsqu'il s'était ai
d'aiguiller le mouvement révolutionnaire dans une voie siire ; elle estimait en Iui le fondateur de la social-démocratie
russe, elle appréciait son esprit, son talent étincelant. Le moindre désaccord avec Plékhanov la mettait hors d'elle.
Cependant, en I'occurrence, elle ne le suivit point.

Tragique a été le sort de Plékhanov. Dans le domaine de la théorie il a rendu de trés grands services au mouvement
ouvrier. Mais les années passées dans I'émigration I'avaient détaché de la réalité russe. Le grand mouvement de la masse
ouvriére avait pris corps au moment ou il se trouvait déja a I'étranger. Il voyait des représentants des divers partis, des
écrivains, des étudiants, méme des ouvriers isolés, mais il ne voyait pas la masse ouvriére russe, il ne travaillait pas avec
elle, il ne la sentait pas. Parfois, quand la correspondance de Russie apportait quelque révélation sur les nouvelles
formes du mouvement, qu'elle laissait entrevoir de nouvelles perspectives, Vladimir Ilitch, Martov, et méme Véra
Zassoulitch la lisaient et la relisaient plusieurs fois ; apres cette lecture, Vladimir Ilitch se mettait a marcher de long en
large dans la chambre et ne parvenait pas a s'endormir le soir. Une fois installés a Genéve, j'essayai de montrer a
Plékhanov, les correspondances et les lettres et je fus surprise de son attitude : on e(t dit qu'il sentait le sol se dérober
sous ses pas, une certaine incrédulité se peignait sur son visage, il ne parlait jamais par la suite de ces lettres et
correspondances.

Aprés le deuxiéme congres, il se montra tout particuli€rement méfiant pour les lettres de Russie.

Au début, cela me vexait en quelque sorte, puis je réfléchis que cela provenait de ce qu'il avait quitté la Russie
depuis longtemps et qu'il était privé des points de repere que donne I'expérience et qui permettent d'établir I'importance
relative de chaque correspondance, de lire bien des choses entre les lignes.

Il venait souvent des ouvriers a I'Iskra. Tous, bien entendu, voulaient voir Plékhanov, ce qui était bien plus difficile
que de voir Martov ou I'un de nous, mais, méme si un ouvrier parvenait a étre introduit auprés de Plékhanov, il sortait de
chez Iui avec un sentiment complexe. Il était fasciné par sa rayonnante intelligence, par ses connaissances étendues, son
esprit, mais il sentait d'autant plus I'énorme distance qui le séparait de ce brillant théoricien et il constatait qu'il n'avait
pu lui parler de ce qui lui tenait tant a coeur et sur quoi il e(it voulu le consulter.

Mais si l'ouvrier ne se trouvait pas d'accord avec Plékhanov et tentait d'émettre son opinion, celui-ci se fachait :
« Vos pére et mére étaient encore au maillot quand moi, je... »

Il est probable qu'il n'en fut pas ainsi pendant les premiéres années de I'émigration, mais aprés 1900, Plékhanov
avait perdu la perception immédiate de la Russie. Il ne s'y rendit pas en 1905.

Paul Axelrod était doué, a un degré bien plus élevé que Plékhanov et Zassoulitch, du talent de I'organisation. Il était
plus spécialement chargé des relations avec les arrivants. C'était surtout chez Iui que ces derniers passaient leur temps,
on leur y servait a boire et a manger, et Axelrod les questionnait longuement sur toutes choses.

Il s'occupait de la correspondance avec la Russie et connaissait les ficelles des relations clandestines. On s'imagine
donc aisément ce qu'un organisateur révolutionnaire russe tel que lui devait éprouver durant les longues années
d'émigration en Suisse. Il avait perdu les trois quarts de sa capacité de travail, passait des nuits entiéres sans dormir,
écrivait des mois de suite dans une tension d'esprit extraordinaire sans pouvoir achever un article commencé, et telle
était sa nervosité que son écriture était devenue presque indéchiffrable.

L'écriture d'Axelrod impressionnait toujours Vladimir Ilitch. « C'est tout simplement effrayant d'en arriver la. »,
disait-il souvent. Il en parla plus d'une fois au docteur Kramer qui le soignait pendant sa derniére maladie. Lors de son
premier voyage a |'étranger, c'est avec Axelrod qu'il s'était le plus entretenu au sujet des questions d'organisation ; Il me
parla beaucoup de lui quand j'arrivai a Munich. Alors qu'il ne pouvait déja plus écrire, ni méme prononcer un seul mot, il
me demandait encore ce que faisait Axelrod en me montrant son nom dans un journal.

Axelrod fut douloureusement affecté de voir éditer I'Iskra ailleurs qu'en Suisse et les relations avec la Russie
s'organiser en dehors de lui. C'est pour cette raison qu'il manifesta tant d'acharnement au sujet de la « Commission des
Trois » au deuxiéme congreés. L'Iskra serait un centre d'organisation et il serait écarté de la rédaction ! Et cela quand, au
deuxiéme congrés, on sentait plus que jamais le souffle de la Russie !

Au moment de mon arrivée a Munich, il ne s'y trouvait, de tout le groupe Libération du Travail, que Zassoulitch, qui
y vivait, avec un passeport bulgare, sous le nom de Vélika Dmitrievna.



Tous les autres devaient également avoir des passeports bulgares. Avant mon arrivée, Vladimir Ilitch s'était tout
bonnement abstenu de faire sa déclaration de séjour a la police. Quand nous fiimes réunis, nous nous munimes du
passeport d'un sujet bulgare, le docteur Iordanov, dans lequel nous elimes soin d'inscrire sa femme Maritza, et nous
nous installames dans une chambre louée chez des ouvriers grace a une annonce de journal. Avant moi, le secrétariat de
I'Iskra était assuré par Inna Smidovich-Lehmann, également enregistrée d'aprés un passeport bulgare sous le nom de
Dimka. A mon arrivée, Vladimir Ilitch me dit qu'il avait été entendu, sur ses instances, que le secrétariat de ' Iskra me
serait confié. Cela voulait dire, évidemment, qu'il prétendait assurer le controle le plus strict sur les relations avec la
Russie. Martov et Potressov ne s'y opposaient pas a cette époque, et le groupe Libération du Travail n'avait pas présenté
de candidat, n'attribuant pas d'ailleurs a I'Iskra une importance particuliére. Vladimir Ilitch me disait que cette question
avait été assez délicate a traiter, mais que cela était nécessaire dans l'intérét de la cause.

La besogne arriva aussit6t en quantité. Voici comment les choses étaient organisées : les lettres de Russie étaient
expédiées dans les différentes villes d'Allemagne a I'adresse des camarades allemands, qui les réexpédiaient a I'adresse
du docteur Lehmann ; celui-ci, a son tour, nous les faisait parvenir.

Il y avait eu toute une histoire quelque temps auparavant. On avait enfin réussi a installer un Russie, a Kichiney,
une imprimerie pour les brochures, et le gérant Akim (Léon Goldmann, frére de Liber) avait expédié a Lehmann un
oreiller dans lequel il avait dissimulé quelques exemplaires d'une brochure éditée en Russie. Lehmann, surpris et
embarrassé, avait refusé l'oreiller a la poste. Ayant appris le fait, nos gens avaient poussé les hauts cris et il s'était
empressé de réclamer l'oreiller en déclarant qu'il accepterait dorénavant tout ce qui arriverait a son nom, serait-ce un
train tout entier.

Le transport de I'Iskra en Russie n'était pas encore organisé. On la faisait passer principalement dans des valises a
double fond confiées a différents voyageurs, qui les emportaient en Russie et les remettaient au lieu et a I'adresse
convenus.

Une de ces adresses était celle des Lépiochinsky, a Pskov ; il y en avait une autre a Kiev et encore ailleurs. Les
camarades russes vidaient le fond de la valise de son contenu et remettaient celui-ci a I'organisation. Le transport
commencait a s'organiser par l'intermédiaire des Lettons Rohlau et Skubik.

Tout cela demandait du temps. On en perdait aussi beaucoup en négociations de toute sorte qui, en fin de compte,
n'aboutissaient a rien.

Ainsi, une fois, toute une semaine se passa en pourparlers avec un individu qui voulait nouer des relations avec les
contrebandiers en voyageant le long de la frontiére, muni d'un appareil photographique que nous devions lui acheter.

Nous correspondions avec les agents de I'Iskra a Berlin, a Paris, en Suisse, en Belgique. Ils nous aidaient de leur
mieux, recherchant des gens de bonne volonté consentant a se charger des valises, trouvant de I'argent, des relations,
des adresses, etc.

En octobre 1901, les groupes sympathisants constituérent la Ligue de la social-démocratie révolutionnaire russe a
'étranger.

Les relations avec la Russie se développaient rapidement. Parmi les correspondants les plus actifs de I'Iskra se
trouvait I'ouvrier pétersbourgeois Babouchkine, avec lequel Vladimir Ilitch s'était entendu pour la correspondance avant
de quitter la Russie. Il envoyait une quantité de correspondances d'Orékhovo-Zouiévo, de Viadimir, de Gouss-
Khroustalny, Ivanovo-Voznessensk, Kokhma, Kinechma? Il parcourait sans cesse toutes ces localités et renforgait leur
liaison.

On nous écrivait de Pétersbourg, de Moscou, de I'Oural, du Midi. Nous correspondions avec |' Union du Nord®. Son
représentant, Noskov, arriva a Munich en droite ligne d'Ivanovo-Voznessensk. Il elit été difficile de se représenter un type
russe plus achevé : blond, yeux bleus, un peu vo(ité, faisant sonner les « o » en parlant. Son petit baluchon a la main, il
était arrivé de Russie pour s'entendre au sujet de tout ce qu'il y avait a faire. Son oncle, petit fabricant d'Ivanovo-
Voznessensk, lui avait fourni I'argent du voyage, trop heureux de se débarrasser d'un neveu remuant qui se faisait
arréter ou perquisitionner sans cesse.

Boris Nicolaievitch (de son vrai nom Vladimir Alexandrovitch) était un bon militant. Je I'avais déja rencontré a Oufa,
alors qu'il s'y trouvait de passage en se rendant a Ekatérinbourg. Il était venu a I'étranger pour « nouer des liaisons ». Je
le vois encore, assis sur le fourneau de notre minuscule cuisine de Munich, les yeux étincelants, nous parlant de I'activité
de I'Union du Nord. 1l s'emballait sur ce sujet et Vladimir Ilitch, par ses questions, versait encore de I'huile sur le feu.
Tant qu'il vécut a I'étranger, Boris tint un registre ou il inscrivait soigneusement toutes les liaisons : adresses, professions,
services susceptibles d'étre rendus par les intéressés. Il nous laissa ce registre par la suite. C'était en quelque sorte un
poéete en méme temps qu'un organisateur. D'ailleurs, il idéalisait par trop les gens et le travail et ne savait pas regarder
en face, hardiment, la réalité. Apres le deuxiéme congres, il devint conciliateur, puis il disparut de I'aréne politique. Il
mourut pendant les années de la réaction.

D'autres personnes venaient a Munich. Strouvé y avait été avant mon arrivée. II commencait alors a s'éloigner des
social-démocrates pour passer au camp des libéraux. Une violente discussion avait eu lieu lors de son dernier voyage.
Véra Zassoulitch I'avait surnommeé le « veau ferré ». Vladimir Ilitch et Plékhanov le jugeaient perdu pour la cause. Quant
a V. Zassoulitch, elle estimait que son cas n'était pas désespéré. Aussi elle et Potressov étaient-ils qualifiés, par maniére

2 Villes de la Russie centrale.
3 Union social-démocrate des ouvriers du nord de la Russie.
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de plaisanterie, dans nos milieux de Struve freundliche Parter’.

Strouvé arriva pour la seconde fois a Munich lorsque je m'y trouvais déja. Vladimir Ilitch refusa de le recevoir. J'allai
le voir chez Véra Zassoulitch. L'entrevue fut des plus pénibles. Strouvé était profondément offensé. Cela sentait le drame
a la Dostoievski. Il disait qu'on le considérait comme un renégat et bien d'autres choses du méme godt, il se moquait
amerement de lui-méme. Je ne me rappelle plus exactement ses paroles, mais je me souviens de la pénible impression
que j'emportai de cette entrevue. C'était évidemment un homme étranger, hostile au Parti. Vladimir Ilitch avait raison.
Plus tard, la femme de Strouvé chargea quelqu'un de nous transmettre ses amitiés et une boite de pates de fruits. Elle
était impuissante et, d'ailleurs, se rendait-elle bien compte de la voie ou s'engageait son mari ? Pour lui, il le savait
parfaitement.

Aprés mon arrivée, nous allames habiter chez des ouvriers allemands. C'était une nombreuse famille composée du
pere, de la mére, et de six enfants. Tout ce monde s'entassait dans la cuisine et une toute petite chambre. Mais il y
régnait une propreté éblouissante, les mioches étaient toujours nets et d'une grande politesse. Je décidai que Vladimir
Ilitch avait besoin d'un régime substantiel et je me chargeai de la préparation des repas. J'avais droit au fourneau de la
cuisine, mais je devais tout préparer dans notre chambre. Je m'efforgais de faire le moins de bruit possible, car, a cette
époque, Vladimir Ilitch avait déja commencé son Que faire ? Quad il écrivait, il avait I'habitude d'arpenter la piece a
grands pas et d'exposer a mi-voix ce qu'il avait l'intention d'écrire. Je m'étais déja adaptée a cette maniére de faire.
Pendant qu'il écrivait, je ne lui adressais pas une seule fois la parole. Ensuite, a la promenade, il me racontait ce qu'il
faisait, ce qu'il pensait. Cela devint pour lui un besoin aussi pressant que celui de se chuchoter un article avant de
I'écrire. Nous parcourions les environs de Munich avec ardeur, choisissant les endroits les plus sauvages, les moins
fréquentés.

Au bout d'un mois nous nous installdmes dans un petit appartement de I'un es nombreux immeubles neufs du
faubourg Schwabing. Nous fimes l'acquisition d'un modeste « mobilier » (que nous revendimes en partant pour 12
marks) et nous plimes vivre a notre guise.

Aprées le déjeuner, vers une heure, arrivait Martov, puis les autres, et la réunion de la « rédaction » commencait.
Martov parlait sans répit et sautait continuellement d'un sujet a l'autre. Il lisait énormément, apprenait toujours une
quantité de nouvelles, savait tout ce qui se passait. « Martov est un journaliste typique, disait fréquemment de lui
Vladimir Tlitch, il a beaucoup de talent, saisit tout au vol ; il est extrémement impressionnable, mais il prend tout a la
Iégére. » Pour I'Iskra, Martov n'avait pas son pareil.

Ces entretiens quotidiens de cing a six heures d'affilée fatiguaient énormément Vladimir Ilitch, le rendaient malade
et incapable de travailler. Il me pria un jour d'aller trouver Martov pour lui demander de ne pas venir chez nous. Il fut
entendu que j'irais chez Martov et que je m'entendrais avec lui au sujet des lettres recues. Le résultat fut négatif, car, au
bout de deux jours, les choses recommencérent comme auparavant. Martov ne pouvait se passer de ces causeries. En
sortant de chez nous, il allait s'installer pendant des heures entiéres dans un café avec Véra Zassoulitch, Dimka,
Blumenfeld®.

Puis Dan arriva avec sa femme et ses enfants. Martov alla passer tout son temps chez eux.

Au mois d'octobre nous allames a Zurich pour opérer la fusion avec le Rabotchéié Dielo. Mais la fusion n'eut pas
lieu. Akimov, Kritchevsky et les autres en arrivérent a échanger des paroles fort peu amenes. Martov s'emporta
furieusement contre les gens du Rabotchéié Diélo et alla méme jusqu'a arracher sa cravate ; je ne l'avais jamais vu dans
cet état. Plékhanov fut étincelant de verve. On rédigea une résolution I'impossibilité de la fusion. Dan en donna lecture
d'une voix blanche. « Nonce du pape ! » lui criérent les adversaires.

Cette scission fut absolument indolore. Martov, Lénine ne travaillaient pas avec le Rabotchéié Di€lo, et en somme, il
n'y avait pas de rupture puisqu'il n'y avait pas de travail commun. Quant a Plékhanov, il était enchanté de voir hors de
combat un adversaire contre lequel il avait eu tant a lutter et il se montrait gai et communicatif.

Nous étions descendus dans le méme hotel, nous prenions nos repas ensemble, et le temps se passa aussi bien
que possible.

Parfois cependant apparaissait une légére divergence au sujet de certaines questions.

Je me souviens d'une conversation qui eut lieu a cette époque. Nous nous trouvions dans un café, dans une piece
donnant sur une salle de gymnastique ou avaient lieu précisément des exercices d'escrime. Des ouvriers, munis de
boucliers, croisaient des glaives en carton. Plékhanov se mit a rire : « C'est ainsi que nous nous battrons sous le régime
futur, car on ne luttera plus ».

A cette époque, j'étais encore d'une timidité sauvage et je ne répondis rien, mais je me sentis vexée pour le régime
futur.

De retour a Munich, Vladimir Illitch acheva Que faire ? Par la suite, cet ouvrage s'est trouvé en butte aux attaques
furieuses des menchéviks, mais, a cette époque, tous le lurent avec avidité surtout ceux qui touchaient de prés a
I'activité révolutionnaire russe. Toute cette brochure était un ardent appel a I'organisation, dont elle esquissait un vaste
plan, dans lequel chacun pouvait occuper une place, devenir un ressort indispensable, si petit ddt-il, au fonctionnement

4 Parti ami de Strouvé.

5 Blumenfeld composa I'Iskra d'abord a Leipzig, ensuite a Munich dans les imprimeries social-démocrates allemandes. C'était un
excellent compositeur et un bon camarade. Il se montrait plein de zéle pour la cause. Il aimait beaucoup Véra Zassoulitch et avait
pour elle une grande sollicitude. Il ne s'entendait pas avec Plékhanov. On pouvait compter entierement sur lui, car il accomplissait
toujours jusqu'au bout ce qu'il entreprenait.
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de la machine révolutionnaire. Elle invitait a travailler inlassablement, non pas en paroles, mais en réalité, a la
construction de la base nécessaire a l'existence du Parti dans les conditions de la Russie d'alors.

Un social-démocrate ne doit pas craindre le travail prolongé ; il faut travailler sans répit, étre toujours prét
a tout : depuis la sauvegarde de I'nonneur, du prestige et de la vie du Parti au moment de la plus forte
« oppression » révolutionnaire jusqu'a la préparation, le déclenchement et la réalisation de l'insurrection
armée du peuple, écrivait Vladimir Ilitch dans Que faire ?

Vingt-quatre années — et quelles années ! — se sont écoulées depuis que cette brochure a été écrite. Les
conditions de l'activité du Parti se sont radicalement modifiées, des taches toutes nouvelles se dressent devant le
mouvement ouvrier, et, cependant, on est encore soulevé par I'émotion révolutionnaire émanant de ce petit livre, que
doivent étudier tous ceux qui veulent devenir Iéninistes non pas en paroles, mais en réalité.

Si les Amis du peuple ont fortement contribué a déterminer la voie dans laquelle devait s'engager le mouvement
révolutionnaire, Que faire ? a établi le plan d'un vaste travail révolutionnaire et a tracé une tahce précise.

Il était clair que le congrés du Parti était encore prématuré, que les bases n'en avaient pas encore été jetées, qu'il
fallait encore un long travail préparatoire. Aussi personne ne prit-il au sérieux la convocation lancée par le Bund d'un
congrés a Biélostok. L'Iskra y délégua Dan, qui emporta une valise dont les doubles parois avaient été remplies
d'exemplaires de Que faire ? Le congrés de Biélostok se mua en conférence.

L' Iskra travaillait a merveille. Son influence s'étendait de plus en plus. On préparait le programme duParti en vue du
congrés. Plékhanov et Axelrod vinrent a Munich pour en discuter. Plékhanov attaqua certains passages du projet de
programme élaborée par Lénine. Véra Zassoulitch n'était pas pleinement d'accord avec ce dernier, mais elle ne I'était pas
non plus entiérement avec Plékhanov. Axelrod se rangeait également en partie a I'avis de Lénine. La séance fut pénible.
Véra Zassoulitch ayant essayé de faire des objections a Plékhanov, celui-ci prit un air inaccessible, se croisa les bras et la
regarda de telle facon qu'elle en perdit complétement le fil de son discours. Il fallut en arriver au vote. Mais, avant le
vote, Axelrod, qui était de I'avis de Lénine sur la question discutée, déclara qu'il avait mal a la téte et qu'il avait besion de
prendre l'air.

Vladimir Ilitch était en proie a une agitation fébrile. Impossible de travailler dans de telles conditions. Etait-ce la une
discussion d'affaires ?

C'est alors que se posa la nécessité d'envisager le travail a la maniére d'une affaire afin d'en écarter tout élément
personnel et d'empécher les caprices, les relations individuelles, d'influencer les décisions.

Vladimir Ilitch se montrait douloureusement affecté de la moindre divergence avec Plékhanov, il s'énervait, en
perdait le sommeil. Quant a Plékhanoy, il se fachait et boudait.

Aprés avoir lu l'article de Vladimir Ilitch pour le quatrieme numéro de la Zaria, Plékhanov le retourna a Véra
Zassoulitch avec des annotations marginales dans lesquelles son dépit se donnait libre cours. Lorsqu'il en eut pris
connaissance, Vladimir Ilitch se sentit complétement désorienté et s'en montra fort agité.

A cette époque, il se trouva que I'Iskra ne pouvait plus étre imprimée a Munich, le propriétaire de l'imprimerie ne
voulant plus en courir le risque. Il fallait s'en aller. Ou ? Plékhanov et Axelrod opinaient pour la Suisse, les autres, qui
avaient senti |'atmosphére orageuse de la séance de discussion du programme, désignérent Londres.

Ce temps passé a Munich nous laissa dans la suite un souvenir agréable. Les années d'émigration qui suivirent
furent bien plus pénibles. A Munich, les relations personnelles entre Vladimir Ilitch, Martov, Potressov et Zassoulitch ne
s'étaient pas encore envenimées. Toutes les forces tendaient au méme but, c'est-a-dire a la création d'un journal
panrusse, et elles se concentraient toutes autour de I'Iskra. Tous sentaient que l'organisation se développait et que la
voie choisie pour la création du Parti était la bonne.

C'est pourquoi nous avions trouvé moyen de nous amuser de bon cceur a I'époque du carnaval et de nous laisser
entrainer par I'exceptionnelle joie de vivre que tous ressentaient pendant le voyage de Zurich.

La vie locale ne nous attirait pas autrement. Nous I'observions sans y prendre part. Nous nous rendions quelquefois
aux réunions, mais, en général, elles n'étaient guére intéressantes. Je me souviens de la féte du Premier Mai. Cette
année-la, la social-démocratie allemande avait été autorisée pour la premiére fois a défiler en cortége, a la condition de
ne pas se masser dans la ville et d'organiser la féte hors des murs.

Et nous plimes contempler des colonnes assez imposantes de social-démocrates, accompagnés de leur famille, un
radis noir dans leur poche, traverser la ville en silence, a pas redoublés, pour aller boire de la biére dans un restaurant
des environs. Cette Maifeier (féte de mai) ne ressemblait nullement a une manifestation en I'honneur du triomphe de la
classe ouvriére dans le monde entier.

Comme nous nous tenions dans la plus stricte clandestinité, nous n'avions aucune relation avec les camarades
allemands. Nous fréquentions seulement Parvus, qui habitait non loin de chez nous, dans le faubourg Schwabing, avec
sa femme et son petit gargon. Rosa Luxemburg vint un jour chez lui et Vladimir Ilitch alla s'entretenir avec elle. A cette
époque, Parvus, qui se tenait a I'extréme gauche, collaborait a I'Iskra et s'intéressait aux affaires russes.

Nous nous rendimes a Londres par Liége, ol se trouvaient alors d'anciens amis des cours du soir, Nicolas
Mestchériakov et sa femme. A I'époque ou je fis sa connaissance, Mestchériakov était encore membre de la Narodnaia
Volia, et ce fut lui qui m'initia a I'activité clandestine, aux régles de la conspiration et contribua a faire de moi une social-
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démocrate en me fournissant en abondance les éditions étrangeres du groupe Libération du Travail.

Maintenant, il était devenu social-démocrate, habitait la Belgique depuis longtemps, connaissait parfaitement le
mouvement local, et nous résollimes d'aller le voir en passant.

A ce moment, une agitation extraordinaire régnait a Liege. Quelques jours auparavant, les troupes avaient tiré sur
les ouvriers en gréve. Aux visages des ouvriers, aux groupes qui stationnaient dans les rues, on pouvait juger de
I'émotion populaire. Nous alldames voir la Maison du Peuple. L'emplacement en est trés mal choisi, il est facile d'enfermer
la foule dans la souriciére formée par la place s'étendant devant la maison. Les ouvriers cherchaient a s'y rendre ; aussi,
pour prévenir un attroupement a cet endroit, les dirigeants du Parti avaient-ils organisé des réunions dans tous les
quartiers ouvriers. Et I'on sentait comme de la méfiance a I'égard des chefs de la social-démocratie belge. On assistait a
une sorte de division du travail : les uns tiraient sur la foule, les autres cherchaient un prétexte pour la tranquilliser...



La vie a Londres

I

Londres nous frappa par son aspect grandiose. Et, bien que la brume f{it incroyablement épaisse le jour de notre
arrivée, le visage de Vladimir Ilitch s'éclaira soudain et il se mit a contempler avec curiosité cette citadelle du capitalisme,
oubliant pour un temps Plékhanov et les conflits de la rédaction.

Nicolas Alexandrovitch Alexéiev, camarade émigré a Londres, possédant parfaitement I'anglais, nous attendait a la
gare. Il se fit notre cicerone au début, car nous nous trouvions dans une situation assez embarrassante. Nous nous
figurions connaitre l'anglais, étant donné que, pendant notre séjour en Sibérie, nous avions méme traduit de cette
langue en russe un tres gros livre de Webb. J'avais appris I'anglais pendant ma détention, a l'aide d'un manuel, sans en
avoir jamais entendu prononcer un seul mot. A Chouchenskoié, lorsque nous avions commencé a traduire Webb,
Vladimir Ilitch avait été épouvanté de ma prononciation. « Ma sceur avait une institutrice, disait-il, elle ne prononcait pas
du tout comme cela. » Je ne discutai pas et fis tout mon possible pour rectifier mon anglais. Une fois arrivés a Londres, il
se trouva que nous n'étions pas plus capables de comprendre que de nous faire comprendre et il nous arriva au début
plus d'une aventure ultra-comique. Vladimir Ilitch s'en amusait, mais il était piqué au vif et il se mit a étudier la langue
avec ardeur.

Nous assistions a toute sorte de réunions, nous faufilant aux premiers rangs et regardant attentivement le
mouvement des lévres de l'orateur. Au début, nous allions assez souvent a Hyde-Park. La, devant les passants, les
orateurs traitent chacun leur sujet. Un athée prouve a une poignée de curieux que Dieu n'existe pas — nous écoutions
volontiers I'un d'eux qui avait I'accent irlandais, plus facile @ comprendre pour nous. A coté de lui, un officier de I'Armée
du Salut lance des invocations hystériques au Dieu tout-puissant ; un peu plus loin, un commis parle de la vie de galére
des employés des grands magasins.

L'audition de ces discours nous était d'un grand profit pour notre prononciation. Plus tard, Vladimir Ilitch dénicha,
par le moyen d'une annonce, deux Anglais désireux d'échanger des lecons d'anglais contre des legons de russe, et il se
mit a travailler assidiment avec eux. Il finit par posséder assez bien la langue.

Vladimir Ilitch étudiait également la ville. Il ne visitait pas les musées de Londres, sauf le British Museum ou il
passait la moitié de son temps, attiré bien moins par les collections que par la plus riche bibliothéque du monde et par la
facilité de s'y adonner a des travaux scientifiques. Au bout de dix minutes passées dans un musée d'antiquités, il
ressentait une fatigue extraordinaire et, généralement, nous sortions prestement des salles remplies d'armures de
chevaliers et des interminables enfilades garnies de toute sorte de vases antiques. Je me souviens d'un seul musée
auquel Ilitch ne put s'arracher, celui de la révolution de 1848 a Paris, installé dans une petite salle, rue des Cordeliéres,
je crois, et ou il examina minutieusement chaque objet, chaque croquis.

Vladimir Ilitch étudiait le Londres vivant. Il aimait a grimper sur l'impériale des omnibus et a voyager longuement
de la sorte par toute la ville. Le mouvement de cette immense cité commergante Iui plaisait. Les omnibus ne passaient
pas dans les squares tranquilles bordés d'hotels luxueux aux vitres étincelantes, enfouis dans la verdure, ou I'on ne
voyait que des cabs impeccables, ni dans les ruelles avoisinantes, sales et puantes, habitées par la population ouvriére
de Londres, au milieu desquelles on accroche du linge et ou I'on voit des enfants anémiés jouer sur le pas des portes.

Nous nous rendions a pied dans ces quartiers-la et, a la vue de ce révoltant contraste de la richesse et de la
misére, Ilitch répétait entre ses dents : Two nations ! (Deux nations !). Néanmoins, du haut de I'omnibus, nous plimes
observer plus d'une scéne caractéristique. Prés des bars se tenaient des clochards au visage enflé, couverts de haillons ;
il n'était pas rare de voir au milieu d'eux une femme ivre, avec un ceil poché, vétue d'une robe de velours a traine dont
I'une des manches était en loques. Du haut de I'omnibus nous vimes un jour un vigoureux bobby (sergent de ville),
coiffé du casque a jugulaire caractéristique, poussant devant lui d'une poigne de fer un gamin chétif, apparemment un
pickpocket, suivi de toute une foule qui hurlait et sifflait. Une partie des voyageurs de I'omnibus se dressérent aussitot et
se mirent également a invectiver contre le jeune voleur. « Oui, oui », grommelait Vladimir Ilitch.

Par deux fois, perchés comme de coutume sur l'impériale, nous nous rendimes vers le soir, un jour de paie, dans
les quartiers ouvriers. Tout le long du trottoir d'une large artére (road) étaient disposés des étalages éclairés chacun
d'une torche, autour desquels se pressait une foule bruyante d'ouvriers et d'ouvriéres achetant toutes sortes de
victuailles et les mangeant sur-le-champ.

Vladimir Ilitch avait toujours été attiré par la foule ouvriére. Il se rendait partout ou elle se trouvait — dans les
promenades suburbaines, ol les ouvriers fatigués s'étendent pendant quelques heures sur I'herbe, dans les bars, les
salles de lecture. Ces derniéres existent en grand nombre a Londres, elles sont composées d'une seule piéce donnant
directement sur la rue et ne comportant pas un seul siége, mais seulement des stalles de lecture et des liasses de
journaux accrochées aux murs ; chacun prend un journal et le raccroche aprés l'avoir lu. Ilitch avait l'intention d'en
installer partout chez nous par la suite.

Il fréquentait les restaurants populaires, les temples. En Angleterre, aprés les exercices du culte, on procede
ordinairement dans les temples a la lecture d'un bref rapport, suivi d'une discussion. Vladimir Ilitch aimait tout
particulierement a entendre des discussions, dans lesquelles intervenaient des ouvriers du rang. Il cherchait dans les
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journaux les annonces des assemblées ouvrieres devant avoir lieu dans les quartiers perdus, ou il n'y avait ni parade, ni
leaders, mais tout simplement des ouvriers de l'établi, comme on dit maintenant. La réunion était ordinairement
consacrée a la discussion d'une question quelconque, du projet, par exemple, des cités-jardins. Vladimir Ilitch écoutait
attentivement et il me disait ensuite, tout joyeux : « Tout en eux respire le socialisme ! Le rapporteur débite des lieux
communs, mais, dés qu'un ouvrier prend la parole, il saisit le taureau par les cornes et s'attaque directement a I'essence
méme du régime capitaliste. »

Aussi Vladimir Ilitch avait-il bon espoir en I'ouvrier du rang anglais, qui avait conservé, malgré tout, son instinct de
classe. Les étrangers ne voient ordinairement que I'aristocratie ouvriére, embourgeoisée et dépravée par la bourgeoisie.
Certes, Vladimir Ilitch étudiait également ce sommet de la classe ouvriére, ces formes concrétes que revétait l'influence
de la bourgeoisie, il n'oubliait pas un seul instant I'importance de ce fait, mais il cherchait aussi a sonder les forces
motrices de la révolution future en Angleterre.

A quelles réunions n'avons-nous pas assisté ! Nous entrames un jour dans une église social-démocrate. Il en existe
en Angleterre. Un militant social-démocrate lut un passage de la Bible d'une voix nasillarde, puis il se mit a précher sur la
sortie des Hébreux de I'Egypte, expliquant qu'elle était la figure du passage des ouvriers du royaume du capitalisme au
royaume du socialisme. Puis tous se levérent et chantérent en suivant le texte dans des livres de priéres social-
démocrates : « O Seigneur, faites-nous passer du royaume du capitalisme dans le royaume du socialisme ».

Par la suite, nous nous rendimes encore une fois dans cette méme église des « Sept-Sceurs » a I'occasion d'une
conférence pour la jeunesse. Un jeune homme lut un rapport sur le socialisme municipal démontrant que la révolution
n'est nullement nécessaire, puis le social-démocrate qui avait officié lors de notre premiére visite a I'église des « Sept-
Sceurs » déclara qu'il était membre du Parti depuis douze ans, qu'il avait toujours lutté pendant tout ce temps contre
I'opportunisme, et que le socialisme municipal, c'était un opportunisme de la plus belle eau. Nous connaissons fort peu
les socialistes anglais dans leur vie privée. Les Anglais sont un peuple réservé. Ils considéraient la bohéme de
I'émigration russe avec une surprise naive. Je me souviens des questions que me posa un social-démocrate anglais, avec
lequel nous nous trouvames un jour chez les Takhtarev : « Est-il possible que vous ayez été emprisonnée ? Si I'on avait
emprisonné ma femme, je ne sais pas ce que j'aurais fait ! Ma femme ! »

Nous plimes observer I'abrutissement de la petite bourgeoisie dans la famille ouvriére chez qui nous logions, ainsi
que chez les Anglais avec lesquels nous échangions des legons. Nous plimes ainsi étudier a loisir la vulgarité, la platitude
irrémédiable de l'existence petite-bourgeoise anglaise. Un des deux Anglais qui venaient travailler chez nous et qui
dirigeait une grande librairie affirmait que, pour lui, le socialisme était la théorie appréciant le plus justement les choses.
« Je suis socialiste convaincu, disait-il, et méme, a un moment donné, je me suis mis a militer. Mais mon patron me fit
venir et me déclara qu'il n'avait pas besoin de socialistes et que, si je voulais rester a son service, je devais me tenir
tranquille. Je réfléchis que le socialisme arriverait inévitablement, que je milite ou non, et que, d'autre part, j'avais une
femme et des enfants. Aussi, maintenant, je ne dis plus a personne que je suis socialiste, mais a vous, je puis le dire. »

Ce mister Rymond, qui avait voyagé dans presque toute I'Europe, qui avait habité I'Australie et encore d'autres
contrées, qui avait passé de longues années a Londres, n'avait pas vu la moitié de ce que Vladimir Ilitch avait pu
observer a Londres en une année. Ilitch I'entraina un jour a un meeting a Whitechapel. Comme la plupart des Anglais,
mister Rymond n'était jamais venu dans ce quartier, habité par des juifs russes et animé d'une vie toute différente de
celle du restant de la ville, et tout fut pour Iui un sujet d'étonnement.

Selon notre habitude, nous flanions dans les environs de la ville. Nous allions le plus souvent a Primrose Hill. C'était
la promenade colitant le moins cher, elle revenait a six pence. Du haut de la colline, on voyait presque toute la masse
enfumée de Londres. De la, nous nous enfoncions a pied dans les parcs et les chemins verdoyants. Nous aimions aussi
Primrose Hill a cause de sa proximité du cimetiére contenant la tombe de Marx. Nous nous y rendions a pied.

Nous nous rencontrames a Londres avec Apolline Iakoubova, membre de notre groupe pétersbourgeois. A Saint-
Pétersbourg, c'était une militante trés active, appréciée et aimée de tous ; en outre, je me trouvais liée avec elle par les
cours que nous faisions a I'école du soir au dela de la Porte Nevsky et par notre commune amitié pour Lydie Mikhailovna
Knipovitch. Condamnée a la déportation, Apolline s'était évadée puis avait épousé Takhtarev, ancien rédacteur de la
Rabotchaia Mysl, une certaine froideur régnait dans nos relations. Un éclat se produisit a deux reprises. On s'expliqua.
En janvier 1903, je crois, les Takhtarev annonceérent officiellement qu'ils sympathisaient a la tendance de I' Iskra.

Ma meére devant arriver peu de temps aprés, nous résoliimes de vivre en famille, c'est-a-dire de louer deux
chambres et de préparer nous-mémes nos repas, nos estomacs russes ne s'accommodant guére de toutes ces « queues
de boeuf », de ces cakes et puddings rissolés dans la graisse ; en outre, nous étions obligés, a cette époque, de regarder
a chaque centime, et la cuisine préparée a la maison revenait bien moins cher.

Nous nous étions arrangés on ne peut mieux au point de vue de la clandestinité. A cette époque, on n'exigeait pas
de papiers a Londres, et I'on pouvait se faire enregistrer sous n'importe quel nom. Nous nous fimes inscrire sous le nom
de Richter. Autre circonstance favorable : les Anglais ne font pas de distinction entre les étrangers, et la logeuse nous
prit tout le temps pour des Allemands.

Bient6t arrivérent Martov et Véra Zassoulitch. Avec Aléxeiev, ils s'érigérent en commune assez prés de nous, dans
I'un des immeubles qui ressemblaient le plus aux maisons européennes. Vladimir Ilitch s'arrangea aussitot pour aller
travailler au British Museum.

Il s'y rendait ordinairement dés le mati, Martov arrivait chez moi de bonne heure, et nous nous mettions a
dépouiller et a lire le courrier. Ainsi Vladimir Ilitch était débarrassé d'une bonne partie du vacarme qui le fatiguait tant.
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Le conflit avec Plékhanov s'apaisa tant bien que mal.

Vladimir Ilitch s'en alla passer un mois en Bretagne, au bord de la mer, auprés de sa mére et de sa sceur Anna
Ilinitchna. Il aimait le mouvement perpétuel de la mer et son étendue sans limites, prés d'elle il trouvait le repos.

11

Deés que nous flimes installés a Londres, des camarades vinrent nous trouver. Ce fut d'abord Inna Smidovich —
Dimka, qui repartit bientot pour la Russie. Puis son frére Pierre Hermogénovitch, que Vladimir Ilitch affubla du nom de
guerre de Matrona'. Il venait de subir une longue détention. A sa sortie de prison, il devint un fervent partisan de I'Iskra.
1l s'était spécialisé dans le maquillage des passeports que, selon lui, il fallait d'abord laver avec de la sueur. Un certain
temps, toutes les tables de la commune étaient retournées sens dessus dessous pour servir de presse aux passeports
lavés.

Toute cette technique était fort primitive, comme d'ailleurs toute notre conspiration, dont on ne peut s'empécher
d'admirer la naiveté lorsqu'on relit la correspondance de I'époque avec la Russie. Toutes ces lettres traitant de mouchoirs
de poche (passeports), de biére brassée, de chaudes fourrures (littérature clandestine), tous ces surnoms de villes ayant
la méme initiale que la ville (Odessa-Ossip, Tver-Térence, Poltava-Pétia, Pskov-Pacha, etc.), tous ces noms masculins
employés pour désigner des femmes et vice-versa, tout cela était d'une transparence extraordinaire. Mais, alors, cela ne
nous semblait pas aussi naif et, d'ailleurs, cela donnait le change jusqu'a un certain point. Au début, les provocateurs
n'étaient pas aussi nombreux que par la suite. Il n'y avait parmi nous que des hommes de confiance, se connaissant bien
entre eux.

Nous possédions en Russie des agents de |'Iskra;ils recevaient de I'étranger I'Iskra, la Zaria, des brochures, qu'ils
s'occupaient de faire réimprimer dans les imprimeries clandestines et qu'ils répartissaient entre les comités ; ils veillaient
a faire parvenir les correspondances a I'Iskra et a tenir cette derniére au courant de toute I'activité clandestine menée en
Russie, ils recueillaient pour elle des sommes d'argent.

A Samara (chez Sonia) demeuraient les « Rongeurs », c'est-a-dire Glieb Krjijanovsky (Claire) et sa femme Zénaide
(I'Escargot). Une des sceurs de Lénine, Maria Ilinitchna (I'Ourson), y demeurait également. Une sorte de noyau se
constitua rapidement dans cette ville. Les Krjijanovsky avaient la spécialité de grouper les gens autour d'eux. Lengnik
(Kurz) se fixa dans le Midi, d'abord a Poltava (chez Pétia), ensuite a Kiev. Lydie Knipovitch (Mon Oncle) habitait Astrakan.
A Pskov demeuraient Lépiochinsky (Savate) et Lioubov? Radtchenko (Pacha). A cette époque, Stépane Radtchenko,
complétement exténué, avait abandonné l'activité clandestine ; par contre, son frére Ivan (Arcadius ou Cassian)
travaillait sans répit pour |'Iskra. C'était un agent voyageur, de méme que Silvine (le Vagabond), qui transportait I' Iskra
dans toute la Russie. Baumann (Victor, I'Arbre, la Grotte) et Ivan Babouchkine (Bogdan) travaillaient a Moscou en contact
étroit. Parmi les agents il y avait également Héléne Stassova (le Marc, I'Absolu) et, étroitement liée a l'organisation de
Pétersbourg, Glafira Okouliova qui, aprés l'arrestation de Baumann, s'installa a Moscou (chez la Vieille) sous le nom de
guerre de Levraut. L'Iskra correspondait activement avec tout ce monde. Vladimir Ilitch lisait attentivement chacune de
ces lettres. Nous connaissions, a un détail pres, l'activité de chacun des agents de I'Iskra et en discutions avec eux ;
nous nous empressions de renouer les liaisons rompues, hous nous communiquions les arrestations, etc.

Il y avait a Bakou une imprimerie travaillant pour I' Iskra dans la clandestinité la plus stricte ; les fréres Enoukidzé y
collaboraient, Krassine (le Cheval) en assumait la direction. Cette imprimerie était dénommé Nina.

On tentat ensuite d'installer une autre imprimerie (Akoulina) dans le nord, a Novgorod. Mais elle fut promptement
fermée.

L'ancienne imprimerie clandestine de Kichinev, dirigée par Akim (Léon Goldmann), n'existait déja plus a I'époque de
notre séjour a Londres.

Le transport avait lieu par Vilna.

Nos Pétersbourgeois avaient essayé d'organiser le transport par Stockholm. Ce transport, dénommé « la Biére »,
nécessita un échange de correspondance interminable. Nous expédidmes nos brochures par quintaux a Stockholm, on
nous informa que la biére était arrivée a Pétersbourg et nous continuions a envoyer nos imprimés a Stockholm. Plus
tard, en 1905, en rentrant en Russie par la Suéde, nous apprimes que la biére se trouvait toujours dans la « brasserie »,
ou, plus simplement, que notre littérature encombrait toute une cave de la Maison du Peuple de Stockholm.

Les « tonnelets » étaient expédiés par Vardé ; une seule fois, me semble-t-il, le colis arriva a destination, puis il y
eut des empéchements.

On installa « Matrona » a Marseille. Il devait organiser le transport par l'intermédiaire des cuisiniers du bord des
vapeurs se rendant a Batoum, olU la réception était assurée par les « chevaux », c'est-a-dire nos gens de Bakou.
D'ailleurs, la plus grande partie des envois fut jetée a la mer (les imprimés étaient enveloppés dans de la toile
goudronnée et jetés a I'eau a un endroit convenu, puis repéchés par nos gens). Mikhail Kalinine, qui travaillait alors dans
une usine a Saint-Pétersbourg et appartenait a I'organisation, fit remettre par le « Marc » une adresse a un matelot de
Toulon. Le transport se fit par Alexandrie (Egypte), on tenta de I'organiser par la Perse, ensuite par Kaménetz-Podolsk,
par Lemberg.

1 Nom de femme.
2 Nom de femme.
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Tous ces transports demandaient une somme considérable d'argent, d'énergie, les risques courus étaient tres
grands, et c'est a peine si la dixiéme partie des envois arrivait a destination. On en faisait passer aussi dans les valises a
double fond, dans les reliures des livres. Les envois de littérature étaient distribués en un instant.

Que faire ? Avait un succés particulier. Cette brochure répondait a une série de questions pressantes. Tous
sentaient vivement la nécessité d'une organisation clandestine fonctionnant réguli€rement.

En juin 1902 eut lieu a Biélostok une conférence organisée par le Bund (Boris), dont tous les membres, a
I'exception du délégué pétersbourgeois, furent arrétés. C'est a cette occasion que furent arrétés Baumann et Silvine.

On y avait décidé la constitution d'un comité d'organisation en vue de la convocation du congrées. Toutefois, la
chose traina en longueur. Il fallait une représentation des organisations locales, mais celles-ci avaient un caractére
encore amorphe, hétérogéne. A Pétersbourg, par exemple, I'organisation était divisée en un comité ouvrier (Mania) et un
comité intellectuel (Vania). Le comité ouvrier devait mener principalement la lutte économique, le comité intellectuel se
chargeait de la haute politique. D'ailleurs cette haute politique était assez restreinte et semblait animée d'un esprit plutot
libéral que révolutionnaire.

Cette structure procédait directement de I'économisme qui, battu a plate couture sur le terrain des principes, se
maintenait encore solidement par endroits. L' Iskra ne se faisait pas faute de la critiquer.

Vladimir Ilitch tint un réle particulier dans la lutte menée en vue d'une structure rationnelle des organisations. Sa
Lettre a Iérem ou, comme on |'appelle ordinairement, Lettre a un camarade (dont il sera question plus loin), joua un role
exceptionnel dans I'organisation du Parti. Elle contribua a y renforcer I'élément ouvrier, a faire participer celui-ci a la
solution de toutes les questions politiques importantes, elle fit tomber la cloison élevée par les partisans du Rabotchéié
Diélo entre I'ouvrier et l'intellectuel. Pendant tout I'hiver de 1902-1903, les organisations furent déchirées par une lutte
acharnée des divers courants ; les partisans de |'Iskra gagnaient du terrain peu a peu, mais il leur arrivait aussi d'étre
battus.

Vladimir Ilitch dirigeait la lutte des adeptes de |'Iskra, les mettant en garde contre une conception simpliste du
centralisme, combattant la tendance a considérer chaque initiative, chaque effort particulier comme du « primitivisme ».
Toute cette activité de Lénine, qui exerga une si profonde influence sur la composition des comités, est peu connue de la
jeunesse, et pourtant elle a déterminé la figure de notre parti, posé les bases de I'organisation actuelle.

Les économistes du Rabotchéié Diélo se montraient fort courroucés de cette lutte qui leur faisait perdre leur
influence et fulminaient contre les « ordres » émanant de I'étranger.

Le camarade Krasnoukha, chargé de traiter des questions d'organisation, arriva le 6 ao(t de Pétersbourg muni du
mot de passe : « Avez-vous le Citoyen n® 47 ? » A dater de ce jour on ne I'appela plus que le Citoyen. Vladimir Ilitch
s'entretint longuement avec lui de I'organisation de Pétersbourg, de sa structure. P. Krassikov (surnommé aussi le
Musicien, I'Epingle, Ignace, Pancrace) et Boris Nicolaiévitch (Noskov) prirent part a la conférence. Le Citoyen fut envoyé
de Londres a Genéve pour s'entretenir avec Plékhanov et s'imprégner a fond de I'esprit de I'Iskra.

Au bout d'une quinzaine de jours, nous regiimes de Pétersbourg une lettre, signé Iérem, pleine de considérations
sur la maniére d'organiser le travail. Il était impossible de dire si cette lettre émanait d'un groupe ou d'un propagandiste
isolé. D'ailleurs cela n'avait pas d'importance. Vladimir Ilitch se mit aussitot a méditer sa réponse, qui constitua la
brochure : Lettre a un camarade. Elle fut d'abord tirée a la polycopie, puis en juin 1903, elle fut éditée clandestinement
par le comité sibérien.

Babouchkine, qui s'était évadé de la prison d'Iékaterinoslav, arriva au début de septembre 1902. Il avait pu s'enfuir
et passer la frontiére avec Horowitz, grace a des collégiens, qui lui avaient teint les cheveux, lesquels devinrent bientot
couleur grenat, attirant ainsi I'attention générale. IlIs étaient encore de cette couleur quand il arriva chez nous. En
Allemagne, il était tombé entre les pattes de commissionnaires qui voulaient a toute force I'expédier en Amérique, et il
n'avait réussi qu'a grand'peine a leur échapper. Nous l'installames a la commune ou il demeura pendant tout son séjour a
Londres.

Entre temps, il s'était considérablement développé au point de vue politique. C'était maintenant un révolutionnaire
fortement trempé, sachant juger par lui-méme des choses et des gens, qui avait vu une quantité d'organisations
ouvriéres et qui, ouvrier lui-méme, savait comment il fallait s'y prendre avec les ouvriers. Lorsqu'il avait commencé,
quelques années auparavant, a fréquenter I'école du soir a Saint-Pétersbourg, c'était un gars manquant totalement
d'expérience. 1l faisait partie, au début, du groupe dirigé par Lydie Knipovich. Pendant une lecon de russe, comme il
s'agissait de trouver des exemples de grammaire, Babouchkine écrivit au tableau noir : « Il y aura bient6t une gréve a
l'usine ». Aprés la legon, Lydie le prit a I'écart et se mit a le morigéner : « Un vrai révolutionnaire ne doit pas le crier sur
les toits, il faut étre maitre de soi, etc. » Babouchkine rougit, mais il considéra des lors Lydie comme sa meilleure amie, il
lui demandait souvent conseil et avait une maniére toute particuliére de lui parler.

Plékhanov arriva a Londres a la méme époque. Babouchkine fut invité a une réunion ou I'on devait traiter des
affaires russes. Il avait la-dessus une opinion bien arrétée, qu'il se mit a défendre avec fermeté, si bien qu'il réussit, par
son attitude, a imposer a Plékhanov, qui I'observa avec attention. D'ailleurs, Babouchkine ne parla de son activité future
en Russie qu'a Vladimir Ilitch, avec qui il était particulierement lié.

Je me souviens aussi d'un trait insignifiant, mais caractéristique. Nous étant rendus a la commune deux jours aprés
I'arrivée de Babouchkine, nous flimes frappés de la propreté qui y régnait : rien ne trainait dans les coins, les tables
étaient soigneusement recouvertes de papier de journal, le plancher était balayé. C'était Babouchkine qui avait opéré
cette transformation. « L'intellectuel russe vit dans la saleté, il lui faut des domestiques, parce qu'il ne sait pas réparer le


http://www.marxistsfr.org/francais/bios/plekhanov.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/press/rabo_dielo.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/press/rabo_dielo.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1902/09/vil19030900.htm
https://www.marxists.org/francais/lenin/works/1902/02/19020200.htm

désordre qu'il fait », nous dit-il.

Il partit bientot pour la Russie. Nous ne le revimes plus. En 1906, il fut arrété en Sibérie ou il transportait des armes
et fut fusillé avec ses compagnons au bord d'une fosse ouverte.

Avant son départ, des partisans de I'Iskra évadés de la prison de Kiev étaient arrivés a Londres : Baumann,
Krokhmal, Blumenfeld (ce dernier, parti pour la Russie avec une valise contenant de la littérature illégale, avait été arrété
a la frontiére avec la valise et les adresses et emprisonné a Kiev), Vallakh (Litvinov, Papa), Taksis (Vendredi).

Nous savions que I'on préparait une évasion a Kiev. Deutch, qui venait de réapparaitre sur la scéne et qui était un
spécialiste des évasions, affirmait que c'était une chose irréalisable. Elle réussit cependant. On avait fait passer du
dehors des cordes, une ancre, des passeports. Pendant la promenade, les prisonniers ligotérent la sentinelle et le
surveillant et passérent par-dessus le mur. Seul, Silving, qui tenait le surveillant et qui venait le dernier, n'eu pas le temps
de fuir.

Plusieurs jours se passérent comme dans un réve.

Vers le milieu du mois d'ao(it, nous regiimes une lettre de la rédaction du Joujny Rabotch?, organe clandestin trés
populaire, nous informant des arrestations opérées dans le Midi et du désir de la rédaction d'entrer en rapports étroits
avec l'organisation de I'Iskra et de la Zaria, nous assurant de sa solidarité avec nos points de vue. C'était la, assurément,
un grand pas vers la concentration des forces. Cependant, dans une autre lettre, le Joujny Rabotchi marquait son
mécontentement de la violence avec laquelle I'Iskra menait la polémique contre les libéraux. Puis, il fut question de
l'indépendance que le groupe du Ioujny Rabotchi estimait devoir conserver, etc. On sentait dans tout cela pas mal de
réticences.

Entre temps, nos amis de Samara nous informaient que Bronstein (Trotsky) venait d'arriver chez eux aprés s'étre
évadé de Sibérie, que c'était un fervent partisan de I'Iskra et qu'il produisait une excellente impression. « Un véritable
aiglon », écrivaient-ils a son sujet. On le baptisa Plume et on I'envoya a Poltava pour s'entendre avec le Ioujny Rabotchi,
dont il précisa les points de désaccords avec nous : 1°sous-estimation du mouvement paysan ; 2° mécontentement
provoqué par I'apreté de la polémique avec les libéraux ; 3° désir du groupe de conserver son organe populaire a lui.

Quelque temps aprés — au début d'octobre, me semble-t-il — Trotsky arriva a Londres.

Un matin, de trés bonne heure, j'entendis frapper a coups redoublés a la porte de la rue. Comme je savais que,
quand on ne frappait pas de la maniére habituelle, c'était a nous qu'on en voulait, je me hatai de descendre ouvrir la
porte. C'était Trotsky. Je le fis entrer dans notre chambre. Vladimir Ilitch venait de se réveiller et était encore au lit. Je
les laissai pour aller m'expliquer avec le cocher, préparer le café, etc. Quand je revins, je trouvai Vladimir Ilitch toujours
assis sur son lit, engagé avec Trotsky dans une conversation trés animée sur un sujet assez abstrait. La réputation du
« jeune aiglon » aussi bien que son premier entretien avec lui attirérent tout particulierement I'attention de Lénine sur le
nouveau venu. Tous deux eurent de longues conversations et ils se promenérent souvent ensemble.

Vladimir Ilitch l'interrogea sur sa visite au Ioujny Rabotchi et il fut conquis par la netteté des formules de Trotsky,
par son habileté a saisir le fond méme de la question, qui lui avait fait découvrir, a travers les déclarations de solidarité,
le désir du petit groupe de conserver son indépendance sous le couvert d'un journal populaire.

En Russie, on réclamait instamment le retour de Trotsky. Vladimir Ilitch voulait le faire rester a I'étranger pour qu'il
s'y format et aidat a I'Iskra.

Plékhanov prit immédiatement Trotsky en suspicion : il voyait en lui un partisan des jeunes de I'Iskra (Lénine,
Martov et Potressov), un disciple de Lénine. Lorsque Vladimir Ilitch lui envoya les articles de Trotsky, Plékhanov
répondit : « La plume de votre « Plume » ne me plait pas ». « Le style s'acquiert, rétorqua Vladimir Ilitch, c'est un
homme capable de se former et qui rendra de grands services. » En mars 1903, il proposa de coopter Trotsky a la
rédaction de I'Iskra.

Ce dernier parti bientot pour Paris, ou il fit ses débuts avec un succés extraordinaire.

I1I

Catherine Alexandrova (Jacques) arriva également d'Olckma, ou elle avait été déportée. Elle avait été une des
lumiéres de la Narodnaia Volia, et son activité politique I'avait marquée d'un caractére particulier. Elle ne ressemblait
nullement a nos jeunes filles impulsives et débraillées du genre de Dimka, étant au contraire trés réservée. Maintenant
elle s'était ralliée a I'Iskra. Ses paroles étaient pleines de bon sens.

Vladimir Ilitch avait une profonde vénération pour les vieux révolutionnaires de la Narodnaia Volia. Lorsque
Catherine Alexandrova vint a Londres, son admiration pour elle se trouva encore augmentée du fait qu'elle avait passé
de la Narodnaia Volia a |'Iskra. Quant a moi, je la considérais comme un étre supérieur.

Avant d'adhérer définitivement a la social-démocratie, j'étais allée trouver les Alexandrov (Qlminsky) pour
demander un cercle d'ouvriers. Le modeste intérieur, les recueils de statistique encombrant I'appartement, Michel, qui se
tenait silencieusement au fond de la piéce, Catherine, dont les paroles ardentes me pressaient d'adhérer a la Narodnaia
Volia, tout cela m'avait fortement impressionnée. J'en parlais a Vladimir Ilitch avant l'arrivée de Catherine. Nous
entrames dans une phase d'engouement pour elle.

3 L'Ouvrier du Sud.
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Vladimir Ilitch passait continuellement par des périodes d'engouement pour ses semblables. Il lui suffisait de
trouver en quelqu'un une qualité estimable pour s'attacher aussitot a lui...

Catherine Alexandrova quitta Londres pour Paris. Ses opinions « iskristes » ne furent pas de longue durée, elle
contribua a la formation de I'opposition qui se dressa au II® congres du Parti contre les visées « accapareuses » de
Lénine. Ensuite, elle fit partie du C.C. conciliateur, puis elle abandonna la scéne politique.

Parmi les camarades qui arrivérent de Russie a Londres, je me souviens encore de Boris Goldmann (Adéle) et de
Dolivo-Dobrovolsky (Dno).

J'avais déja connu Boris Goldmann a Pétersbourg, ou il s'occupait du travail technique en imprimant les tracts de la
Ligue de combat. C'était un hésitant ; a Londres, il était partisan de ' Iskra. « Dno » était d'une douceur remarquable ; il
ne faisait pas plus de bruit qu'une souris. Il repartit pour Pétersbourg, mais, peu de temps apres, il perdit la raison, puis
a moitié guéri, il se suicida. La vie clandestine était par trop pénible, et tous n'étaient pas capables de la supporter.

Pendant tout I'hiver on prépara activement le congrés. En novembre 1902, on constitua un comité d'organisation
pour la préparation du congrés (comité composé de représentants du Ioujny Rabotchi, de |'Union du Nord, de
Krassnoukha, I. Radtchenko, Krassikov, Lengnik, Krjijanovsky ; le Bund refusa au début d'en faire partie).

Le nom du comité correspondait bien a sa destination. Sans un comité d'organisation, on n'e(it jamais pu
convoquer le congres. En dépit de la surveillance rigoureuse de la police, il fallait assurer la tdche compliquée de la
liaison organique et idéologique entre les collectivités a peine formées ou en voie de formation, entre les différents
points de la Russie et de I'étranger. Tout le travail des relations avec le C.C. et de la préparation du congrés retomba sur
Vladimir Ilitch. Potressov était malade, ses poumons ne pouvant s'adapter aux brouillards de Londres, et il était parti
quelque part se faire soigner. Londres et sa vie renfermée pesaient a Martov, qui était allé a Paris et n'en revenait plus.
Deutch, un vieux membre du groupe Libération du Travail évadé du bagne, devait habiter Londres. Il était considéré
comme un organisateur de premier ordre par son groupe, qui comptait fortement sur lui. « Quand Jenka (nom de guerre
de Deutch) arrivera, disait Véra Zassoulitch, il organisera a merveille les relations avec la Russie. » Plékhanov et Axelrod
comptaient aussi sur lu, le considérant comme leur futur représentant a la rédaction de I'Iskra, ou il veillerait a tout.
Toutefois, dés son arrivée, on s'apercut que les longues années ol il avait été a I'écart de la vie russe avaient mis sur lui
leur empreinte. Il fit preuve d'une incapacité totale dans I'organisation des relations avec la Russie, dont il ne connaissait
pas les conditions nouvelles. Il se sentait attiré vers les groupements, il adhéra a la Ligue des social-démocrates russes a
['étranger, entra en relations avec les colonies d'émigrés et ne tarda pas non plus a partir pour Paris.

Véra Zassoulitch, qui habitait Londres en permanence, aimait a entendre parler de I'activité russe, mais elle n'était
pas capable elle-méme d'assurer la tache des relations avec la Russie.

Tout retomba sur Vladimir Ilitch. La correspondance avec la Russie lui brisait les nerfs. Passer des semaines, des
mois entiers dans l'attente des réponses aux lettres envoyées, appréhender sans cesse l'effondrement de I'entreprise,
demeurer continuellement dans l'ignorance de ce qui se passait, c'était ce qui pouvait le moins convenir au caractrére de
Vladimir Ilitch.

Il ne cessait de réclamer des nouvelles régulieres :

Encore une fois, nous vous prions et vous conjurons avec la plus grande insistance d'écrire plus souvent et
avec plus de détails, — en particulier, de nous envoyer au moins quelques mots pour nous accuser
réception de la lettre, dés que vous l'aurez regue, le jour méme, sans faute...

Il ne cessait également de demander d'agir plus vite. Il passait des nuits blanches chaque fois qu'il recevait une
lettre de Russie l'informant que « Sonia » (Samara) « est muette comme une morte », ou bien que « Zarine n'est pas
entré a temps dans le comité » ou qu' « il n'y a pas de liaison avec la Vieille (Moscou) ». Ces nuits d'insomnie sont
restées gravées dans ma mémoire.

Vladimir Ilitch révait la création d'un parti unique fortement soudé qui elit absorbé tous les cercles isolés dont les
rapports avec le Parti étaient fondés sur des sympathies ou antipathies personnelles, d'un parti dans lequel il n'y et
aucune barriére artificielle, les barriéres nationales y comprises. De la sa lutte contre le Bund dont les membres a cette
époque, se placaient pour la plupart au point de vue du Rabotchéié Diélo. Et Vladimir Ilitch ne doutait pas que si le Bund
ne restait autonome que pour la gestion de ses affaires purement nationales, il en viendrait inévitablement a marcher de
pair avec le Parti. Or le Bund voulait conserver son indépendance entiére dans toutes les questions, il parlait de son parti
politique, distinct du Parti ouvrier social-démocrate russe, il ne consentait a adhérer que sur la base du fédéralisme. Une
telle tactique était mortelle pour le prolétariat juif, qui ne pouvait compter sur la victoire en luttant isolément et qui ne
pouvait devenir une force qu'a la condition de fusionner avec le prolétariat de toute la Russie. C'est ce que les gens du
Bund ne comprenaient pas. Et c'est pourquoi la rédaction de I'Isra menait contre le Bund une lutte des plus apres pour
I'unité, pour la concentration du mouvement ouvrier. Toute la rédaction était engagée dans cette lutte, mais les gens du
Bund savaient que Vladimir Ilitch en était le plus ardent animateur.

Peu de temps apres, le groupe Libération du Travail remit sur le tapis la question du transfert a Genéve et, cette
fois, Vladimir Ilitch se trouva seul a opposer son veto. Nous fimes donc nos préparatifs. Vladimir Ilitch avait les nerfs
tellement ébranlés qu'il contracta une grave affection nerveuse, le « feu sacré, qui consiste dans l'inflammation des nerfs
pectoraux et spinaux.

Dés que se produisit I'éruption, je me mis a feuilleter un manuel de médecine. D'aprés le caractére de cette
éruption, je conclus qu'il s'agissait de I'herpés tonsurant. Takhtarev, qui avait suivi les cours de la Faculté de Médecine,
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confirma mes suppositions et je fis a Vladimir Ilitch des badigeonnages a la teinture d'iode, ce qui lui occasionna des
souffrances intolérables. Il ne nous vint méme pas a l'idée d'avoir recours a un médecin anglais, car il e(it fallu lui payer
une guinée. En Angleterre, les ouvriers se soignent ordinairement par leurs propres moyens, les docteurs se faisant
payer fort cher. Pendant le voyage, Viadimir Ilitch, pris de fievre, s'agita continuellement, dut s'aliter en arrivant et garda
le lit pendant deux semaines.

Pendant notre séjour a Londres, Vladimir Ilitch écrivit sa brochure Aux paysans pauvres. Elle compte parmi les
travaux qui, loin de lui ébranler le systéme nerveux, lui procurérent quelque satisfaction. Les soulévements paysans de
1902 l'avaient conduit a la pensée d'écrire cette brochure. Il y expliquait ce que voulait le Parti ouvrier et pourquoi les
paysans pauvres devaient faire alliance avec les ouvriers. Plus que toute autre, peut-étre, cette brochure, terriblement
vieillie, montre les progrés de la vie pendant ces quelques années. A I'époque, elle avait une grande importance. Le style
en est simple et accessible. Ce fut la premiére brochure que Vladimir Ilitch adressait a la paysannerie. Il faudrait
maintenant en écrire une autre analogue pour expliquer aux paysans le programme actuel du Parti communiste. Dans
les derniers temps de sa vie, Vladimir Ilitch m'avait parlé un jour de la nécessité de combler cette lacune.

Nous arrivames a Genéve en avril 1903.



Geneve

Avant le deuxiéme congres

Nous nous installdmes dans la banlieue de Genéve, dans la cité ouvrierede Séchéron, ol nous loudmes une petite
maison composée d'une vaste cuisine dallée occupant tout le rez-de-chaussée et de trois petites chambres au premier.
La cuisine nous servait aussi de salle de réception. Les caisses de livres et de vaisselle remplacaient les meubles absents.
Ignace (Krassikov) I'appela un jour en riant « repaire de contrebandiers ». Ce fut bientot une cohue incroyable. Quand
on voulait parler a quelqu'un en particulier, il fallait aller dans le parc voisin ou sur le bord du lac.

Les délégués commencérent a arriver peu a peu. Ce furent d'abord les Démentiev. Kostia (la femme de Démentiev)
éblouit Vladimir Ilitch par sa science du transport clandestin. « Voila ce qui s'appelle connaitre le métier, répétait-il, cela,
c'est du travail et non des paroles oiseuses. » Vint ensuite Lioubov Radtchenko, avec laquelle nous étions intimement
liés, et ce furent des entretiens interminables. Puis arriverent les délégués de Rostov, Goussiev et Lockermann, ensuite
Zemliatchka, Schottmann (Berg), Mon Oncle, le Jeune Homme (Dmitri Ilitch). Chaque jour nous amenait quelqu'un. Nous
nous entretenions avec les délégués au sujet des questions du programme, du Bund, nous écoutions leurs récits.
Martov, qui ne se lassait pas de causer avec eux, avait pris racine chez nous. Puis Trotsky arriva. On le mit aussi a
contribution. On envoya loger chez lui, pour s'y « instruire », le délégué pétersbourgeois Schottmann, fraichement
débarqué.

Il s'agissait d'éclairer les délégués sur la position du IToujny Rabotchi qui, sous le couvert d'un journal populaire,
voulait conserver son droit a une existence indépendante. Il fallait montrer que I'existence clandestine d'un journal
populaire I'empéchait de devenir un journal de masse et constituait un obstacle a sa diffusion parmi les masses. Trotsky
se chargeait de défendre la position de Viadimir Ilitch et de Martov dans cette question, Plékhanov devait soutenir la
thése opposée. Les délégués se réunirent au café Landold pour assister a la discussion entre Plékhanov et Trotsky. Ils
avaient déja eu l'occasion, pour la plupart, de connaitre le Ioujny Rabotchi en Russie et ils se prononcérent pour la
position de Trotsky. Plékhanov était hors de lui.

De nouveaux malentendus s'éleverent parmi la rédaction de I'Iskra. La situation devint intolérable. La rédaction
était habituellement divisée en deux camps : Plékhanov, Axelrod, Zassoulitch, d'une part ; Lénine, Martov, Potressov, de
l'autre. Vladimir Ilitch renouvela la proposition qu'il avait déja faite au mois de mars de coopter Trotsky a la rédaction
comme septiéme membre. En raison du veto formel opposé par Plékhanov, la cooptation ne put avoir lieu. Vladimir Ilitch
sortit un jour de la réunion de la rédaction dans un état de surexcitation extraordinaire. « Le diable les confonde ! me
dit-il, personne n'a le courage de répondre a Plékhanov. Vera Zassoulitch par exemple ! Plékhanov attaque Trotsky avec
furie et elle ne trouve a dire que : « Mais, Georges, c'est seulement parce qu'il a la voix trés forte ! » Moi, je ne peux pas
supporter cela ! »

Provisoirement, jusqu'au congrés, on coopta Krassikov, car il fallait un septiéme a la rédaction. En méme temps,
Vladimir Ilitch se mit a étudier la question du triumvirat, question trés délicate que I'on n'abordait pas avec les délégués.
Il était trop pénible d'avoir a dire que la rédaction de I'Iskra telle qu'elle était composée jusqu'alors était devenue
incapable de faire du bon travail.

Les arrivants se plaignaient des membres du comité d'organisation : I'un était accusé de rudesse, de négligence,
I'autre de passivité ; il y avait aussi une pointe de mécontetement au sujet des velléités autoritaires de I' Iskra, mais il ne
semblait pas y avoir de divergences et les choses paraissaient devoir aller pour le mieux apres le congres.

Les délégués étaient tous arrivés, il ne manquait que Claire et Kurz.

Le deuxiéme congres

On avait projeté au début de convoquer le congrés a Bruxelles, ou d'ailleurs eurent lieu les premiéres séances.
C'est dans cette ville que demeurait alors Koltsov, vieux partisan de Plékhanov. 1l s'était chargé de l'organisation de
I'entreprise. Mais il se trouva que la chose était bien plus difficile qu'on ne l'avait cru. A leur arrivée, les membres du
congrés devaient se rendre chez Koltsov. Mais, quand la logeuse de ce dernier eu vu pénétrer dans l'appartement trois
ou quatre Russes, elle déclara tout net qu'elle ne souffrirait pas plus longtemps ces allées et venues et que, s'il venait
encore une seule personne, elle prierait ses locataires de déménager aussitot. Aussi la femme de Koltsov alla-t-elle se
poster toute une journée au coin de la rue, pour saisir les délégués au passage et les diriger sur I'auberge socialiste du
Coq d'or (c'est ainsi qu'elle s'appelait, je crois).

Toute la bande des délégués s'installa donc bruyamment au Cog d'or et Goussiev, mis en train par un petit verre de
cognac, chantait tous les soirs des airs d'opéra, d'une voix si puissante que la foule s'assemblait sous les fenétres de
I'hotel (Vladimir Ilitch prenait grand plaisir a écouter chanter Goussiev, surtout lorsqu'il entonnait : Ce n'est pas a I'église
qu'on nous a maries.)

Pour entourer le congres de plus de mystére, le Parti belge avait imaginé d'installer I'assemblée dans un immense
entrep6t de farines. Notre irruption dérouta non seulement les rats, mais encore les agents de police. On se mit a parler
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de révolutionnaires russes tenant des assemblées secrétes.

Il y avait au congres 43 délégués avec voix délibérative et 14 avec voix consultative. Comparé aux congres actuels,
ou des centaines de milliers de membres du Parti sont représentés en la personne de nombreux délégués, il peut
sembler insignifiant, mais, a I'époque, il paraissait important : en 1898, le premier congrés ne comptait que 9
personnes... On sentait qu'on avait marché de l'avant en cinq ans. Et surtout, les organisations qui avaient envoyé les
délégués étaient enfin sorties de leur état embryonnaire, elle s'étaient constituées et se trouvaient liées au mouvement
ouvrier en voie de développement.

Comme ce congrés avait occupé la pensée de Vladimir Ilitch ! Toute sa vie — jusqu'a sa mort — il attribua une
importance exceptionnelle aux congrés du Parti : il les considérait comme l'instance supréme ol ne devait subsister rien
de personnel ; on ne devait rien y dissimuler, tout devait étre dit ouvertement. Il se préparait toujours avec le plus grand
soin aux congrés du Parti, il étudiait minutieusement les discours qu'il devait y prononcer. La jeunesse actuelle, qui ne
sait pas ce que c'est que d'attendre pendant des années la possibilité d'examiner en commun, avec I'ensemble du Parti,
les questions primordiales du programme et de la tactique du Parti, qui ne peut se figurer toutes les difficultés liés, a
cette époque, a la convocation d'un congrés clandestin, ne comprendra probablement pas enti€rement ce sentiment
d'Ilitch a I'égard des congrés du Parti.

Plékhanov attendait le congrés avec non moins d'ardeur. Ce fut lui qui prononga le discours d'ouverture. La grande
baie de I'entrep6t de farines pres de la tribune improvisée était tendue d'étoffe rouge. Tous étaient émus. Le discours de
Plékhanov était empreint de solennité et tout vibrant d'une émotion sincére. Comment en aurait-il pu étre autrement ! II
lui semblait que les longues années d'émigration s'étaient enfuies dans le passé, il était |a, présidant I'ouverture du
congres du Parti ouvrier révolutionnaire social-démocrate russe.

Le 2° congres fut, a proprement parler, un congrés constituant. On y traita des questions fondamentales de la
théorie, on y posa les bases de I'idéologie du Parti. Au 1* congres, on s'était borné a fixer le nom du Parti et a élaborer
le manifeste annongant sa constitution. Jusqu'au 2° congres le Parti n'avait pas eu de programme. La rédaction de I' Iskra
se chargea de son élaboration. Ce programme fut I'objet de longues discussions. Chaque mot, chaque phrase étaient
pesés, examinés a la loupe. Des mois durant, les membres de la rédaction habitant Munich échangérent avec leurs
collégues de Genéve une volumineuse correspondance a ce sujet. Ceux qui se livraient davantage a l'action pratique
considéraient tout cela comme des discussions de cabinet ou a la suppression d'un « plus ou moins » quelconquel.

A ce sujet, Vladimir Ilitch et moi, nous nous remémorames un jour une comparaison de Tolstoi. L'écrivain contait
qu'en se promenant, il avait apercu de loin un homme a croupetons faisant avec les bras des gestes ridicules ; pensant
qu'il s'agissait d'un fou, il s'était approché et avait vu alors que I'nomme affutait tout simplement son couteau sur le bord
du trottoir. Il en est ainsi des discussions théoriques. A les entendre de loin, il semble que les gens s'agitent en vain,
mais si I'on se donne la peine d'approfondir, on s'apercoit qu'il s'agit de la chose la plus essentielle. Il en était ainsi pour
le programme.

Lorsque les délégués avaient commencé a se rassembler a Geneve, c'était a la question du programme qu'on avait
consacré I'étude la plus détaillée. Au moment du congres, elle ne donna lieu a aucun incident.

Une autre question de la plus haute importance, discutée au 2¢ congrés, fut celle du Bund. Le 1* congrés avait
établi que le Bund, quoique autonome, faisait partie intégrante du Parti. Pendant les cing années qui s'étaient écoulées
depuis le 1* congres, le Parti, en tant que bloc homogeéne, n'avait, en somme, pas existé, et le Bund avait mené une
existence individuelle, qu'il prétendait prolonger en n'établissant avec le P.0.S.D.R. Que des rapports fédératifs. La raison
inavouée de cette attitude était que le Bund, se faisant I'écho des tendances des artisans des petites localités juives,
portait bien plus d'intérét a la lutte économique qu'a la lutte politique et se montrait par suite bien plus sympathique aux
économistes qu'a I'Iskra. 1l s'agissait de se prononcer pour l'existence dans le pays soit d'un parti ouvrier, unique et
puissant, groupant étroitement autour de lui les ouvriers de toutes nationalités demeurant sur le territoire russe, soit de
plusieurs partis ouvriers divisés par nationalités. On parlait d'un groupement international a lintérieur du pays. La
rédaction de I'Iskra opinait pour le groupement international de la classe ouvriére ; le Bund pour la division nationale et
pour des rapports contractuels amicaux entre les partis ouvriers nationaux de la Russie.

La question du Bund fit également I'objet d'une discussion détaillée avec les délégués, qui la résolurent, a une forte
majorité, dans l'esprit de I'Iskra.

Plus tard, le fait de la scission voila aux yeux d'un grand nombre les questions de principe de la plus haute
importance qui furent posées et résolues au 2° congrés. Au cours de la discussion de ces questions, Vladimir Ilitch se
sentit particulierement proche de Plékhanov. Le discours dans lequel ce dernier proclama la thése « l'intérét de la
révolution est la loi supréme » comme principe démocratique fondamental, sous I'angle duquel devait étre envisagé
méme le principe du suffrage universel, produisit sur Vladimir Ilitch une profonde impression. Il en fit mention quatorze
ans apres, lorsque la question de la dissolution de I'Assemblée constituante se dressa devant les bolchéviks.

Un autre discours de Plékhanov sur I'importance de l'instruction publique, qu'il affirmait étre la « garantie des droits
du prolétariat », se trouva répondre également a la pensée de Vladimir Ilitch.

Plékhanov se sentit également proche de Lénine pendant le congres.

Répondant a Akimov, farouche partisan du Rabotchéié Diélo, qui brilait du désir de semer la discorde entre
Plékhanov et Lénine, Plékhanov dit en riant : « Napoléon avait la manie de faire divorcer ses maréchaux ; certains
d'entre eux se pliérent a cette fantaisie, malgré I'amour qu'il éprouvaient pour leurs femmes. Sous ce rapport, Akimov
ressemble a Napoléon, il veut me faire divorcer d'avec Lénine. Mais je ferai preuve de plus de fermeté que les
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maréchaux de Napoléon, je ne divorcerai pas d'avec Lénine et j'espére qu'il n'en a pas non plus l'intention. » Vladimir
Ilitch se mit a rire en secouant approbativement la téte.

Au moment de la discussion du premier point de I'ordre du jour (constitution du congrés), un incident éclata
soudain au sujet de la question de la participation du représentant du groupe Borba (Riazanov, Nievzorov, Gourévitch).
Le C.0." prétendit avoir au congrés son opinion propre. Ce qui importait, ce n'était pas le groupe Borba, mais le fait que
le C.0. Cherchait a lier ses membres, a la face du congrés par une discipline particuliére. Il voulait intervenir en tant que
groupe décidant préalablement de son vote. Il en résultait que, pour un membre du congrés, c'était le groupe qui
devenait l'instance supréme et non le congrés méme. Vladimir Ilitch laissa éclater son indignation. Mais il ne fut pas le
seul a soutenir Pavlovitch (Krassikov) qui s'était élevé contre cette tentative ; Martov et d'autres intervinrent également
dans le méme sens. Bien que le C.O. fiit dissous par le congrés, l'incident était significatif et faisait prévoir toute sorte de
complications. D'ailleurs, il se trouva provisoirement relégué au second plan par des questions d'une trés grande
importance de principe : celle de la place du Bund dans le Parti et celle du programme. Au sujet de la question du Bund,
la rédaction de I'Iskra aussi bien que le C.O. et les délégués provinciaux furent unanimes. Le représentant du Joujny
Rabotchi, 1égorov (Lévine), membre du C.O. se prononga aussi avec la plus grande énergie contre le Bund. Apreés la
séance, Plékhanov lui fit mille compliments et déclara que son discours devait étre « publié dans toutes les communes ».

Au début du congres, Trotsky intervint avec grand succes. Tous le considéraient alors comme un partisan acharné
de Lénine, et quelqu'un alla jusqu'a l'appeler la « triqgue de Lénine ». Vladimir Ilitch lui-méme était loin de penser que
Trotsky pdt flancher par la suite. Le Bund était battu a plate couture. La thése que les particularités nationales ne
doivent pas empécher I'unité de travail du Parti, I'nomogénéité du mouvement social-démocrate, triomphait.

A ce moment, il nous fallut transférer nos assises a Londres. La police bruxelloise s'était mise a chercher chicane
aux délégués et avait méme expulsé Zemliatchka et un autre camarade. Tout le monde s'en alla. A Londres, les
Takhtarev aidérent de toutes leurs forces a I'organisation du congrés. La police de Londres ne fit aucune difficulté.

On reprit la discussion au sujet du Bund. Puis, tandis qu'on élaborait a la commission la question du programme, on
passa au quatrieme point de l'ordre du jour, c'est-a-dire a la fixation de l'organe centrale. L' Iskra fut désignée a
I'unanimité, sous les murmures des partisans du Rabotchéié Di€lo, et fut chaleureusement acclamée. Le représentant du
C.0O. lui-méme, Popov (Rozanov), déclara qu'on voyait a ce congrés un parti unique, créé en grande partie grace a
I'activité de I'Iskra. Akimov était perplexe : « Puisque nous n'approuvons pas la rédaction de I'Iskra, qu'approuvons-nous
donc ? Un nom ? » — « Non, camarade Akimov, ce n'est pas un hom que nous approuvons, mais un drapeau, autour
duquel s'est rallié notre parti ! » lui répondit Trotsky. On était a la dixiéme séance, il devait y en avoir 37.

Des nuages s'amoncelaient peu a peu au-dessus du congrés. On devait procéder a I'élection des trois membres du
C.C. Le noyau n'en était pas encore constitué. Une candidature certaine était celle de Gliébov (Noskov), connu comme
un organisateur infatigable. Tout aussi certaine e(it été la candidature de Claire (Krjijanovsky) s'il se fit trouvé au
congrés. Mais il n'y était pas. Il fallait voter « par procuration » pour lui et pour Kurz (Lengnik), ce qui n'était guére
commode. D'autre part, il y avait au congrés beaucoup trop de « généraux » candidats au C.C. Tels étaient Jacques
(« Stein », Alexandrova), Fomine (Krokhmal), Stern (« Kostia », Rose Gabelstadt), Popov (Rozanov), Iégorov (Lévine).
Tout ce monde était candidat a deux sieges sur les trois que comportait le C.C. En outre, ils se connaissaient tous non
seulement par leur activité de militants, mais aussi par leur vie personnelle. Il y avait la tout un réseau de sympathies et
d'antipathies personnelles. L'atmosphére se chargeait de plus en plus a mesure que les élections se rapprochaient. Bien
qu'elle se f(t heurtée au début a une résistance unanime, l'accusation d'autoritarisme lancée par le Bund et le
Rabotchéié Diélo s'insinuait lentement, influencant le centre, le hésitants, peut-étre sans qu'ils s'en rendissent compte
eux-mémes. On craignait 'autorité, mais laquelle ? Assurément, pas celle de Martov, de Zassoulitch, de Starover, ou
d'Axelrod. On redoutait donc l'autorité de Lénine et de Plékhanov. Mais on savait que la question de I'effectif, du travail
en Russie, serait déterminée par Lénine et non par Plékhanov, qui se tenait éloigné de I'action pratique.

Le congrées avait approuvé la tendance de I'Iskra, mais il restait encore a en approuver la rédaction.

Vladimir Ilitch proposa de constituer une rédaction de trois personnes. Il avait déja parlé de ce projet a Martov et a
Potressov. Martov avait défendu devant les délégués l'idée d'un collége de trois personnes comme répondant le mieux
aux besoins de la cause. Il comprenait bien alors que ce collége était dirigé principalement contre Plékhanov. Lorsque
Vladimir Ilitch remit a ce dernier une note exposant le projet d'une rédaction de trois personnes, Plékhanov ne proféra
pas une parole et, l'ayant lue, mit sans mot dire la note dans sa poche. Il avait compris ce dont il s'agissait, et il
I'acceptait néanmoins dans l'intérét de la cause.

De tous les membres de la rédaction, Martov était celui qui fréquentait le plus les membres du C.C. On n'eut pas de
peine a le persuader que le « triumvirat » le visait et que, s'il venait a en faire partie, il trahirait Zassoulitch, Potressov,
Axelrod. Zassoulitch et ce dernier se trouvaient dans un état d'extréme surexcitation.

Au milieu d'une telle atmosphére, les discussions sur l'article 1 du statut revétirent une acuité particuliére. En
I'occurrence, Lénine et Martov étaient en désaccord, tant sous le rapport politique que sous celui de l'organisation. Ce
n'était pas la premiére fois que cela leur arrivait, mais auparavant ces divergences se produisaient dans un cercle étroit
et s'apaisaient promptement, mais, cette fois, elles apparaissaient au congres, et tous ceux qui avaient une dent contre
I'Iskra, contre Plékhanov et Lénine, s'efforcérent de grossir l'incident et de lui attribuer le caractére d'une question de
principe de premiére grandeur. On attaqua Lénine pour son article Par quel bout commencer ?, pour la brochure Que
faire ?, on le représenta comme un ambitieux, etc. Vladimir Ilitch intervint au congrés avec apreté. Dans sa brochure Un
pas en avant, deux pas en arriere, il écrivait :

1 Comité d'organisation.
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Je ne puis pas ne pas me rappeler a ce sujet I'entretien que j'eus au congrés avec un des délégués du
« centre ». « Quelle lourde atmosphére pése sur ce congrés ! » se lamentait-il. Cette lutte acharnée, ces
attaques réciproques, cette polémique envenimée, cette inimité entre camarades !

— Quelle belle chose que notre congres, Iui répondis-je. On y a lutté ouvertement et librement. Chacun a
€mis son opinion. Les nuances se sont dessinées. Les groupes se sont ébauchés. Les mains se sont levées.
La résolution est prise. L'étape est franchie. En avant ! Voila ce que je comprends ! Cela, c'est la vie ! Ce
n'est pas comme ces ergoteries d'intellectuels, interminables et assommantes, qui ne prennent fin que
parce que les gens sont fatigués de parler.

Le camarade du « centre » me dévisagea avec des yeux ahuris et haussa les épaules. Nous ne parlions
pas la méme langue.

Vladimir Ilitch est tout entier dans cet extrait.

Dés le début du congres, ses nerfs avaient été tendus a I'extréme. L'ouvriére belge chez qui nous logions a
Bruxelles était désolée de voir que Vladimir Ilitch ne touchait pas aux excellents radis roses et au fromage de Hollande
qu'elle lui servait tous les matins ; il avait alors bien autre chose en téte. A Londres, sa nervosité atteignit son
paroxysme ; il ne fermait plus I'ceil de la nuit et s'agitait d'une maniére effrayante.

Personne ne s'attendait a la scission. Un entretien que j'eus alors avec Trotsky m'est resté présent a I'esprit. Si
emporté que flt Vladimir Ilitch pendant les débats, il faisait preuve de la plus grande impartialité dés qu'il était appelé a
présider et ne se permettait pas la moindre injustice a I'égard de son adversaire. Il en était tout autrement de Plékhanov.
Quand il présidait, il aimait a déployer une verve étincelante et taquinait son adversaire. Aprés une de ses plaisanteries
habituelles — il venait de dire, je crois, que les chevaux ne parlent pas, mais que les anes, malheureusement, le font
volontiers — Trotsky me dit : « Tachez donc de décider Vladimir Ilitch a prendre la présidence, car Plékhanov est en train
de nous conduire a la scission ».

Cependant, ce n'était pas du président qu'il s'agissait.

Quoique l'immense majorité des délégués ne fussent pas en désaccord au sujet de la place que devait
occuper le Bund dans le Parti, au sujet du programme, de la reconnaissance de I|'Iskra comme porte-
parole, on eut, vers le milieu du congrés, la sensation trés nette d'une fissure qui se creusa de plus en plus
vers la fin. A vrai dire, il ne se produisit pas, au 2° congres, de ces divergences sérieuses qui entravent le
travail en commun et le rendent impossible ; ces divergences étaient encore a I'état latent. Cependant, le
congres se partagea manifestement en deux camps. Un grand nombre estimaient que tout le mal avait été
causé par le manque de tact de Plékhanov, la « rage » et I'ambition de Lénine, les pointes de Pavlovitch,
I'injustice commise a I'égard de Zassoulitch et d'Axelrod — et ils allaient se ranger du c6té des offensés, ne
distinguant pas le fond de I'affaire a travers les personnalités. Trotsky fut de ceux-la. Or les camarades qui
s'étaient groupés autour de Lénine envisageaient les principes avec bien plus de sérieux ; ils voulaient a
tout prix les mettre en pratique, les faire pénétrer dans toute l'activité révolutionnaire ; l'autre groupe
manifestait les tendances moins élevées, penchait pour les compromis, les transactions ; il accordait plus
d'attention aux personnalités.

Au moment des élections, la lutte s'envenima. Quelques petites scénes préélectorales sont demeurées
gravées dans ma mémoire.

Axelrod tance Baumann (Sorokine) pour son prétendu manque de flair moral, il rappelle une vieille histoire
de déportation, un commérage. Baumann ne répond rien, mais ses yeux se remplissent de larmes.

Autres scéne. Deutch admoneste Gliébov (Noskov) avec colére, celui-ci reléve la téte et riposte avec
humeur, le regard étincelant : Vous feriez bien mieux de vous taire, vieux pére !

Le congres prit fin. Claire et Kurz furent élus au C.C. ; sur les 44 voix délibératives, il y eut 20 abstentions.
On élut a I'organe central Plékhanov, Lénine et Martov. Ce dernier refusa de faire partie de la rédaction. La
scission était imminente.

Apres le deuxieme congres

Aprés le congrés du Parti, nous retournames a Genéve. La commenga un temps pénible... Tout d'abord Geneve
était submergé d'émigrés des autres colonies étrangéres ; il y avait parmi eux des membres de la Ligue qui
demandaient : Qu'est-il donc arrivé au congrés du Parti ? Quel était I'objet de la dispute ? Pourquoi la scission ?

Plékhanov était déja excédé de ces questions. Il racontait un jour : « N.N. est arrivé. Il ne fait que poser des
questions et répete toujours la méme chose : Je me fais l'effet de I'ane de Buridan — Pourquoi précisément de Buridan ?
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lui demandai-je ».

De Russie arriverent également des camarades. Entre autres, Iéréma de Pétersbourg auquel Vladimir Ilitch avait,
un an auparavant, adressé sa lettre a l'organisation de Pétersbourg. Iéréma prit aussitdt parti pour les menchéviks. I
arriva chez nous avec une mine tragique et s'adressa a Vladimir Ilitch en ces termes : « Je suis Iéréma ». Puis il
commenga une charge a fond en disant que c'étaient les menchéviks qui avaient raison. Un membre du comité de Kiev
en revenait toujours a cette question : quelles étaient donc les modifications de la technique qui avaient provoqué la
scission au congrés ? — J'ouvrais de grands yeux. Je n'avais pas encore rencontré une conception aussi primitive des
rapports entre la « base » et la « superstructure », je n'avais pas cru possible qu'il p(t exister quelque chose de pareil.

Des gens qui jusqu'alors nous avaient soutenus de leur argent, qui avaient mis leur logement a notre disposition
pour des réunions ou rendu d'autres services analogues, refusaient maintenant leur aide sous l'influence de I'agitation
des menchéviks. Un jour, une vieille connaissance a moi vint avec sa mére a Genéve pour rendre visite a sa sceur. Nous
avions, étant enfants, joué ensemble a des jeux si beaux — aux voyageurs, aux sauvages qui habitaient dans les arbres
— que je me réjouissais énormément de son arrivée. Cependant, elle était devenue une vieille fille d'abord tout a fait
étrange. Nous en vinmes a parler de sa famille, qui avait toujours aidé les social-démocrates. « Nous ne pourrons plus
mettre notre logement a votre disposition, déclara-t-elle. La scission entre les bolchéviks et les menchéviks ne nous a
pas plu du tout. Ces zizanies personnelles nuisent beaucoup a la cause ». Ilitch et moi, nous souhaitions voir au diable
ces « sympathisants » qui n'adhéraient a aucune organisation et s'imaginaient pouvoir influencer le cours des choses
dans notre Parti au moyen de leurs appartements et de leurs gros sous.

Vladimir mit aussitot Claire et Kunz en Russie au courant de ce qui s'était passé. Les camarades russes pousserent
des soupirs, mais ne surent pas donner des conseils. Ils proposérent, par exemple, tout a fait sérieusement que Martov
vint en Russie, se cachat dans quelque coin reculé et écrivit des brochures populaires. On résolut de convoquer Kunz a
I'étranger.

Lorsque Gliébov fit, aprés le congreés du Parti, la proposition de coopter I'ancienne rédaction, Vladimir Ilitch ne s'y
opposa plus. Plutdt I'ancien fléau que la scission. Les menchéviks refusérent leur collaboration. Vladimir Ilitch essaya de
se réconcilier avec Martov, il écrivit a Potressov et chercha a le persuader qu'il n'y avait aucune raison pour rompre. Il
écrivit aussi a Kalmykova (la Tante) au sujet de la scission et lui exposa comment tout était arrivé. Il ne voulait toujours
pas croire qu'il n'y avait plus d'issue possible. Vouloir saboter les résolutions du Parti et mettre en jeu le travail en Russie,
la force de propulsion du Parti russe qu'on venait de créer lui apparaissait comme insensé et il le croyait a peine possible.
A certains moments, il se rendait nettement compte que la rupture était inévitable. Un jour, il commenca a exposer dans
une lettre a Claire que celui-ci ne pouvait se faire une image exacte de la situation telle qu'elle était ; il fallait
comprendre que les anciennes relations s'étaient modifiées de fond en comble, I'ancienne amitié avec Martov n'existait
plus, il fallait I'oublier, maintenant c'était la lutte qui commencait. Vladimir Ilitch n'acheva pas cette lettre et il ne I'envoya
pas. Cela lui co(itait beaucoup de rompre avec Martov. Leur travail commun a Pétersbourg, leur collaboration a I'ancienne
Iskra les avaient liés étroitement. Martov était un homme d'une sensibilité extréme et qui, grace a sa finesse de
sentiments, savait comprendre les idées de Lénine et les développer avec un grand talent. Plus tard, Vladimir Ilitch
combattit avec acharnement les menchéviks, mais chaque fois que Martov redressait tant soit peu sa ligne, il renouait
avec lui les relations. Il en fut ainsi en 1910, lorsque Martov et Vladimir Ilitch travaillérent ensemble a Paris a la rédaction
du Social-démocrate. Avec quelle joie Ilitch, revenant de la rédaction, racontait parfois que Martov défendait la ligne
juste et prenait méme position contre Dan ! Et comme il fut heureux de I'attitude de Martov dans les journées de Juillet
(beaucoup plus tard, déja en Russie), moins a cause de I'utilité particuliere que cela présentait pour les bolchéviks que
parce que Martov avait pris I'attitude qui sied a un révolutionnaire !

La plupart des délégués bolchéviks au congrés du Parti retournérent au travail en Russie. Les menchéviks ne
repartirent pas tous, et Dan vint méme a la rescousse. A |'étranger grossit le nombre de leurs partisans.

Les bolchéviks restés a Genéve tenaient des séances réguliéres. Dans ces réunions c'est Plékhanov qui était le plus
intransigeant. Il faisait des mots d'esprit et stimulait les autres.

La plupart des délégués bolchéviks au congrés du Parti retournérent au travail en Russie. Les menchéviks ne
repartirent pas tous, et Dan vint méme a la rescousse. A |'étranger grossit le nombre de leurs partisans.

Les bolchéviks restés a Geneve tenaient des séances régulieres. Dans ces réunions c'est Plékhanov qui était le plus
intransigeant. 1l faisait des mots d'esprit et stimulait les autres.

Finalement, le membre du Comité central, Kunz, alias Vassiliev (Lengnik), arriva a Genéve. Il se sentait
profondément déprimé par les intrigues qui s'ourdissaient a Genéve. Il eut tout de suite beaucoup a faire pour régler les
conflits, diriger les gens vers la Russie.

Les menchéviks avaient du succés auprés des émigrés. Aussi décidérent-ils de livrer bataille aux bolchéviks. On
devrait convoquer un congres de la Ligue des social-démocrates russes a I'étranger, dirent-ils, afin d'entendre le compte
rendu de Lénine, leur délégué au deuxiéme congrés du Parti. Au bureau de la Ligue il y avait alors Deutch, Litvinov et
moi. Ce fut Deutch qui demanda la convocation du congres de la Ligue ; Litvinov et moi, nous étions contre. Nous
comprenions clairement que le congrés, dans les circonstances actuelles, se terminerait par un grand scandale. Alors
Deutch se rappela que Viatcheslav qui habitait Berlin et Litaisen qui faisait un séjour a Paris appartenaient aussi au
bureau. Tous deux n'avaient en fait pris aucune part au travail de direction de la Ligue durant les derniers temps, mais ils
ne s'étaient pas retirés officiellement du bureau. On fit appel a leurs voix et ils votérent pour le congrés.

Peu de temps avant le congrés de la Ligue, Vladimir Ilitch fut victime d'un accident. Plongé dans ses pensées, il se
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heurta, a bicyclette, a un tramway et faillit se crever un ceil. C'est avec un bandeau et tout pale qu'il alla au congres de
la Ligue. Les menchéviks l'attaquérent avec une haine sauvage. Je me rappelle encore la scéne insensée : Dan,
Krokhmal et encore d'autres se levant brusquement avec des visages convulsés de fureur et tapant comme des fous
avec leurs couvercles de pupitres.

Au congrés de la Ligue, les menchéviks étaient numériquement supérieurs aux bolchéviks ; en outre, il y avait
parmi eux plus de « généraux ». Ils firent adopter les statuts qui leur donnaient des points d'appui, leur assuraient leur
propre maison d'édition et les rendaient indépendants du Comité central. Kurz (Vassiliev), au nom du C.C., insista pour
une modification des statuts, et comme la Ligue ne se soumit point, il a déclara dissoute.

Les nerfs de Plékhanov ne supportérent point le scandale soulevé par les menchéviks. Il déclara : « Je ne peux
pourtant pas tirer sur mes propres camarades ».

A la réunion des bolchéviks, Plékhanov demanda qu'on cédat. « Il y a des moments, dit-il, ol la raison elle-méme
est contrainte de céder ». « C'est alors qu'on dit qu'elle chancelle », expliqua Lisa Knouniantz, ce qui lui valut un coup
d'ceil méchant de Plékhanov.

Pour sauver la paix dans le Parti — c'est ainsi qu'il s'exprima — Plékhanov proposa de coopter I'ancienne rédaction
de I'Iskra. Vladimir Ilitch se retira de la rédaction en déclarant qu'il ne refusait pas sa collaboration et qu'il ne demandait
méme pas qu'on fit connaitre qu'il quittait la rédaction. C'était a Plékhanov d'essayer de ramener la paix., et il ne mettrait
pas obstacle a la paix dans le Parti. Peu de temps avant, Vladimir Ilitch avait écrit dans une lettre a Kalmykova : « On ne
peut aboutir @ une impasse pire qu'en s'éloignant du travail ». En quittant la rédaction, il s'engageait dans cette voie, il
en avait clairement conscience. L'opposition demanda encore la cooptation de ses représentants dans le C.C., deux
places a la direction et la reconnaissance de la légalité des décisions du congrés de la Ligue. Le C.C. fut d'accord pour
coopter deux représentants de I'opposition dans le C.C., pour lui accorder une place dans le bureau et réorganiser peu a
peu la Ligue. La paix ne revint pas. En cédant, Plékhanov avait versé de I'eau au moulin de I'opposition. Plékhanov
demanda encore qu'on enlevat du bureau un deuxieme membre du C.C., Rou (Koniaga — son véritable nom était
Galpérine) pour faire une place aux menchéviks. Indécis, Vladimir Ilitch se demanda longtemps s'il devait souscrire a
cette nouvelle concession. Je nous vois encore tous trois — Vladimir Ilitch, Koniaga et moi — un soir au bord du lac de
Genéve ; le vent soufflait en tempéte sur le lac, Koniaga insistait auprés de Vladimir Ilitch pour qu'il consentit a son
retrait. Vladimir Ilitch finit par se décider a aller chez Plékhanov lui dire que Ru se retirait du bureau.

Martov publia la brochure : /'Etat de Siege. Elle était bourrée des accusations les plus incroyables. Trotsky fit
paraitre également une brochure : Compte rendu de la délégation sibérienne ol il expliquait les événements tout a fait
dans le sens de Martov. Plékhanov y était représenté comme une figure d'échiquier dans la main de Lénine, etc.

Vladimir Ilitch se mit a écrire, en réponse a Martov, une brochure : Un pas en avant, deux pas en arriere. Il y faisait
une analyse détaillée de ce qui s'était passé au congrés du Parti.

Cependant, la lutte s'était déclenchée également en Russie. Les délégués des bolchéviks firent le compte rendu du
congres. Le programme que le congrés avait adopté et la plupart des résolutions du congrés furent accueillis dans les
groupes locaux avec une grande satisfaction. On comprenait d'autant moins l'attitude des menchéviks. On demanda
dans des résolutions que chacun se soumit aux décisions du congres. Parmi nos délégués « Petit Oncle » se prononca a
cette époque de fagon tout a fait énergique. En sa qualité de vieille révolutionnaire elle ne pouvait tout simplement pas
comprendre qu'on plt se comporter vis-a-vis du Parti avec un tel manque de discipline. Elle et d'autres camarades de
Russie écrivirent des lettres réconfortantes. Les uns aprés les autres, les comités se placérent sur le terrain de la
majorité du Parti.

Peu de temps aprés arriva Claire. Il ne se faisait aucune idée de I'abime qui s'était creusé dans l'intervalle entre les
bolchéviks et les menchéviks. Il croyait qu'on pouvait encore réconcilier bolchéviks et menchéviks, et il alla chez
Plékhanov pour s'expliquer avec Iui. Mais il comprit qu'un arrangement était impossible et il repartit déprimé. Viadimir
Ilitch devint encore plus sombre.

Au début de 1904, Tsilia Zélikson, un représentant de l'organisation de Pétersbourg, Baron (Essen) et I'ouvrier
Makar vinrent a Genéve. Tous trois étaient partisans des bolchéviks. Vladimir Ilitch se rencontrait fréquemment avec eux.
IIs ne parlaient pas seulement des discussions avec les menchéviks, mais aussi du travail en Russie. Baron, alors encore
un tout jeune homme, était emballé sur le travail en Russie.

« Nous édifions maintenant I'organisation sur des bases collectives — disait-il. Nous avons formé quelques
collectifs : un collectif des propagandistes, un des agitateurs, un des organisateurs. »

Vladimir Ilitch écoutait.

« De combien de personnes se compose le collectif des propagandistes », demanda-t-il.

« Pour l'instant de moi seul », répondit Baron, un peu géné.

« C'est bien peu — fit remarquer Ilitch. Et le collectif des agitateurs ? »

Baron rougit jusqu'aux oreilles et répondit : « Pour l'instant il n'y a également que moi seul ».

Ilitch éclata de rire. Baron se mit également a rire. Ilitch savait toujours, par quelques questions placées a I'endroit
le plus vulnérable, dégager la vérité réelle du fatras de beaux plans de travail et de rapports impressionnants.

Plus tard, arriverent Olminski (Mikhail Stépanovitch Alexandrov), qui s'affilia aux bolchéviks, et Sverka.
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Sverka s'était enfuie de l'exil vers la liberté. Elle était pleine d'énergie joyeuse et en imprégnait tout ce qui
I'entourait. Il n'y avait pas en elle la moindre trace de doute, d'indécision. Elle se moquait de tous ceux a qui la scission
faisait hocher la téte. Les discussions a I'étranger ne semblaient pas la toucher. A ces jours fixes, il n'y avait pas de
discussions « véritables », mais cela contribuait a chasser la dépression provoquée par toutes les discussions avec les
menchéviks. Quelle joie lorsque Sverka se mettait a chanter, avec quel entrain, un Vanka et que Iégor, un grand ouvrier
a la téte chauve, chantait avec elle. Un jour, Iégor alla chez Plékhanov pour lui dire ce qu'il avait sur le cceur ; pour cela
il mit méme un faux-col. Mais il revint de chez Plékhanov dégu et déprimé. « Ne sois pas triste — dit Sverka pour le
consoler — chante un Vanka avec moi, nous y arriverons bien. » L'entrain et la fraicheur d'esprit de Sverka chassaient sa
tristesse.

Bogdanov parut un beau jour. Vladimir Ilitch savait encore peu de choses de ses travaux philosophiques, et comme
homme il ne le connaissait pas du tout. A I'entendre, on voyait qu'il était un collaborateur du « format » des membres du
C.C. Son passage du c6té des bolchéviks fut décisif. Il n'était venu que pour peu de temps a I'étranger. En Russie il avait
de larges liaisons. C'en était fini de la période de la dispute sans issue.

Ce qui co(tait le plus a Vladimir Ilitch, c'était de rompre définitivement avec Plékhanov. Au printemps, Vladimir
Ilitch fit la connaissance d'un vieux révolutionnaire, Nathanson, membre du Narodnoié Pravo, et d ela femme de celui-ci.
Nathanson était un excellent organisateur de l'ancien type. Il connaissait énormément de gens, appréciait chacun
excellemment et savait de suite a quoi il était bon et quelle tache on pouvait Iui confier. Ce qui surprenait
particulierement Vladimir Ilitch, c'était qu'il connaissait tout a fait bien non seulement la composition de sa propre
organisation, mais aussi celle de nos organisations social-démocrates, mieux que beaucoup de nos membres du C.C. a
cette époque. Il habitait Bakou et connaissait Krassine, Postalovski et d'autres camarades. Vladimir Ilitch pensa qu'il était
possible de gagner Nathanson a la social-démocratie. J'entendis plus tard raconter par quelqu'un que ce vieux
révolutionnaire avait pleuré lorsqu'il vit a Bakou, pour la premiére fois de sa vie, une manifestation grandiose. Nathanson
était trés prés du point de vue social-démocrate. Sur un point, Vladimir Ilitch ne pouvait s'entendre avec lui. Nathanson
n'était pas d'accord en effet avec la position qu'avait alors la social-démocratie vis-a-vis de la paysannerie. L'emballement
de Vladimir Ilitch pour Nathanson dura environ quinze jours. Nathanson connaissait bien Plékhanov, il le tutoyait,
Vladimir Ilitch causa un jour avec Nathanson de nos affaires du Parti, de la scission, Nathanson s'offrit de parler avec
Plékhanov. Il revint de chez Plékhanov comme atterré. Il faut céder, tel fut son avis.

Le « roman » avec Nathanson fut terminé. Vladimir Ilitch fut furieux contre lui-méme d'avoir parlé avec un membre
d'un autre parti des affaires de la social-démocratie et d'avoir utilisé Nathanson comme une sorte de médiateur. 1l était
furieux contre lui-méme et contre Nathanson.

Cependant, le C.C. pratiquait en Russie une politique conciliatrice équivoque, mais les comités étaient avec les
bolchéviks. Il n'y avait plus rien d'autre a faire qu'a s'appuyer sur la Russie et a convoquer un nouveau congrés du Parti.

En réponse a la déclaration de juillet du C.C. qui permit a Vladimir Ilitch de défendre son point de vue et de rester
en liaison avec la Russie, Vladimir Ilitch se retira du C.C. Le groupe des bolchéviks, au nombre de 22, adopta une
résolution déclarant qu'il était nécessaire de convoquer un troisieme congrés du Parti.

Vladimir Ilitch et moi nous primes nos sacs tyroliens et nous partimes pour un mois dans la montagne. Sverka
s'était jointe a nous et excursionna au début avec nous. Mais elle resta bient6t en arriére. « Vous cherchez toujours une
région ol I'on ne rencontre pas un chat. Mais moi, je ne peux vivre la ol il n'y a pas de gens », disait-elle. Nous
choisissions toujours, en effet, les sentiers les plus écartés, en plein taillis, les plus éloignés possibles des hommes. C'est
de cette facon que nous vagabondames tout un mois. Nous ne savions jamais ce que nous ferions le lendemain. Le soir
nous tombions morts de fatigue dans notre lit, et nous nous endormions aussitot.

Nous avions peu d'argent et nous nous nourrissions le plus souvent de fromage et d'ceufs. Nous buvions la-dessus
du vin ou de I'eau de source. A midi nous déjeunions rarement. Nous rencontrames une fois dans une auberge socialiste
un ouvrier qui nous donna ce conseil : « Ne mangez jamais avec les touristes, mais avec les charretiers, les chauffeurs et
les journaliers ; c'est deux fois moins cher et bien plus nourrissant ». Nous le fimes en effet. Le petit fonctionnaire, le
petit boutiquier et les gens de méme sorte qui voudraient bien singer la bourgeoisie, renonceraient plutét a une
excursion que de s'asseoir a la méme table que les domestiques. Cette gent de philistins fleurit dans toute I'Europe. On
vous a constamment le mot démocratie a la bouche, mais quand il s'agit de s'asseoir a la méme table que la domesticité,
non pas chez soi, mais dans un hotel élégant, cela dépasse les forces du philistin qui veut devenir quelqu'un. Vladimir
Llitch était tout a fait content de déjeuner dans la piece des domestiques, il y mangeait avec appétit et il louait le repas
du midi bon marché et nourrissant. Puis, nous bouclions a nouveau nos sacs tyroliens et nous continuions nos
excursions. Nos sacs tyroliens étaient pesants ; Vladimir Ilitch avait dans le sien un lourd dictionnaire frangais, et dans le
mien il y avait un livre frangais aussi lourd que je venais de recevoir a traduire. Mais ni le dictionnaire ni le livre ne furent
ouverts une seule fois pendant nos randonnées. Nous ne jetions pas les yeux dans le dictionnaire, nous aimions mieux
contempler les montagnes couvertes de neige, les lacs bleus, les chutes d'eau impétueuses.

Au bout d'un mois passé de cette maniére, les nerfs de Vladimir Ilitch retrouverent leur équilibre. On aurait dit qu'il
avait pris un bain dans I'eau d'une source de montagne et qu'il s'était débarrassé ainsi de toutes les toiles d'araignées
des disputes puériles. Nous passames le mois d'ao(it avec Bogdanov, Olminski et Pervouchine dans un village perdu non
loin du lac de Brét. Nous arrétames avec Bogdanov le plan de travail. Bogdanov avait l'intention de faire appel a
Lounatcharski, Stépanov et Bazarov pour un travail littéraire. Nous envisageames la publication de notre propre organe a
I'étranger et le développement de I'agitation pour le congrés du Parti en Russie.
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Lorsque nous retournames a Geneéve a l'automne, nous quittdmes la banlieue pour nous rapprocher du centre.
Vladimir Ilitch entra a la « Société de lecture » qui disposait d'une bibliotheque énorme et de conditions de travail
excellentes. Il s'y trouvait une grande quantité de journaux et de revues en langues frangaise, anglaise et allemande. On
pouvait travailler sans étre dérangé ; les membres de la société — la plupart de vieux professeurs — utilisaient trés peu
la bibliothéque. Ilitch avait |a tout un local a sa disposition. Il pouvait y écrire, marcher en long et en large, réfléchir a
ses articles, prendre sur les rayons le livre qui lui plaisait. Il pouvait étre sir qu'un camarade russe ne viendrait point lui
raconter que les menchéviks avaient dit ceci ou cela, fait telle ou telle chose. Il pouvait y méditer sans que rien le
détournat de ses pensées, et il y avait plus d'une chose sur laquelle il fallait méditer.

La Russie avait commencé la guerre japonaise, qui mettait en évidence avec une brutalité particuliére tout le
caractére vermoulu de la monarchie tsariste. Dans la guerre japonaise, les bolchéviks n'étaient pas les seuls a souhaiter
une défaite de la Russie, les menchéviks et méme les libéraux étaient également défaitistes. Une vague d'indignation
secoua le peuple. Le mouvement ouvrier était entré dans une nouvelle phase. Les nouvelles de manifestations de
masses organisées malgré les interdictions de la police, les rencontres directes des ouvriers avec la police étaient de plus
en plus fréquentes.

Face au mouvement révolutionnaire de masse qui grandissait, les petites disputes fractionnelles ne pouvaient plus
exciter les esprits comme elles le faisaient encore peu de temps auparavant ; néanmoins ces querelles prenaient parfois
des formes tout a fait brutales. Un jour, le bolchévik Vassiliev arriva du Caucase et voulut faire un compte rendu de la
situation en Russie. Bien qu'il ne s'agit point de la réunion d'un organisme du Parti, mais seulement d'un compte rendu
public auquel n'importe quel membre du Parti pouvait assister, les menchéviks exigerent I'élection d'un bureau. En
essayant de faire de chaque compte rendu une espéce de bataille électorale, les menchéviks tentaient d'imposer silence
aux bolchéviks « de maniére démocratique ». On faillit en venir a un pugilat, a une bataille pour la caisse. Natalia
Bogdanova (la femme de Bogdanov) eut méme son manteau déchiré et quelqu'un se blessa en tombat. Mais tout cela
excitait bien moins les esprits qu'auparavant.

Maintenant, tout le monde pensait a la Russie. On sentait quelle énorme responsabilité pesait sur le mouvement
ouvrier qui se développait a Pétersbourg, a Moscou, a Odessa et dans d'autres villes de Russie.

Tous les partis — les libéraux, les social-révolutionnaires — commencaient a montrer leur vrai visage de fagon bien
nette. Les menchéviks se démasquaient également. Ce qui séparait les menchéviks et les bolchéviks apparaissait
maintenant tout a fait distinctement.

En Vladimir Ilitch vivait la foi profonde dans l'instinct de classe du prolétariat, dans sa puissance créatrice, dans sa
mission historique. Cette foi n'avait pas surgi tout d'un coup chez Vladimir Ilitch, elle avait grandi en Iui dans les années
ou il étudiait et s'assimilait la théorie marxiste de la lutte de classe, lorsqu'il étudiait la réalité russe, lorsque, dans la lutte
avec la conception du monde des anciens révolutionnaires, il apprenait a opposer a I'héroisme des combattants
individuels la force et I'héroisme de la lutte de classe. Ce n'était pas une foi aveugle en une puissance inconnue, c'était la
conviction profonde de la force du prolétariat, de son role formidable pour la libération des travailleurs, conviction qui
reposait sur une connaissance profonde de la question, sur une étude consciencieuse de la réalité. Son activité parmi les
ouvriers de Pétersbourg avait donné a cette foi en la puissance de la classe ouvriére des formes vivantes.

A la fin de décembre, le journal bolchévik Vpériod commence a paraitre. On appela a la rédaction, en dehors
d'Ilitch, Olminski et Orlovski. Bientot Lounatcharski vint les aider. Ses articles et ses discours d'un ton pathétique
rendaient trés bien I'état d'esprit des bolchéviks de ce temps.

Le mouvement révolutionnaire grandissait en Russie et avec lui s'accroissait aussi notre correspondance avec la
Russie. Elle s'éleva bientot a trois cents lettres par mois. Quel matériel pour Ilitch ! Il savait lire les lettres des ouvriers.
Je me souviens encore d'une lettre d'ouvriers de la carriére de pierres d'Odessa. Une lettre collective, aux écritures
primitives, sans sujet ni complément, sans points ni virgules, mais qui respirait une énergie inépuisable, la volonté de
lutter jusqu'au dernier, jusqu'a la victoire, une lettre dont chaque mot naif et convaincu, inébranlable, avait une couleur
magnifique. Je ne sais plus de quoi parlait cette lettre, mais je la revois nettement telle qu'elle était, le papier, I'encre
jaunie. Vladimir Ilitch lut et relut cette lettre, puis il se promena de long en large, plongé dans ses pensées. Ce n'était
pas pour rien que les ouvriers de la carriére de pierres d'Odessa s'étaient donné la peine d'écrire leur lettre a Ilitch, il
écrivaient au camarade a qui il leur fallait écrire parce que c'était lui qui les comprenait le mieux.

Quelques jours aprées la missive des ouvriers de la carriere de pierres d'Odessa, arriva une lettre d'une jeune
propagandiste, nommée Tanioucha qui faisait un compte rendu consciencieux et détaillé d'une réunion des artisans
d'Odessa. Ilitch lut également cette lettre et s'assit aussitot pour répondre a Tanioucha : « Je vous remercie de votre
lettre, écrivez plus fréguemment. Pour nous, chaque nouvelle qui décrit la vie journaliére est extrémement importante.
Pourquoi diable recevons-nous si peu de nouvelles de ce genre ? »

Dans presque chaque lettre, Ilitch demandait instamment aux camarades russes de lui procurer plus de liaisons.
« La force d'une organisation révolutionnaire consiste dans le nombre de ses liaisons », écrivait-il dans une lettre a
Goussev. Il priait Goussev de mettre le centre a I'étranger en liaison avec la jeunesse. 1l écrivait : « Il existe chez nous
une crainte de la jeunesse tout a fait idiote, philistine, a I'Oblomov? ». A Alexis Andriéévitch Préobrajenski, qu'il avait
connu longtemps auparavant a Samara et qui habitait alors la campagne, il demandait dans une lettre de lui procurer
des liaisons avec les paysans. Il insistait pour que les lettres d'ouvriers ne fussent pas communiquées seulement par
extraits au centre a I'étranger par les camarades de Pétersbourg, mais qu'on les Iui envoyat en entier. La révolution
approchait et grandissait. C'est dans ces lettres d'ouvriers qu'llitch le voyait le plus nettement. On était au seuil de

2 Héros du roman célébre de Gontcharov : Oblomov.
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1905

Dans I'émigration

Déja en novembre 1904, dans la brochure la_Campagne des zemstvos et le plan de I' « Iskra », et ensuite en
décembre, dans ses articles publiés dans les numéros 1-3 du Vpériod, Vladimir Ilitch écrivait que le temps de la lutte,
véritable et ouverte, des masses pour la liberté était proche. Il sentait nettement I'approche de I'explosion
révolutionnaire. Mais il y a une grande différence entre sentir une chose et apprendre soudain qu'elle commence a se
réaliser.

Aussi, lorsque nous parvint a Genéve la nouvelle des événements du 9 janvier, de la forme concréte revétue par la
révolution a son début, il nous sembla que tout avait changé autour de nous et que tout ce que nous avions vécu jusqu'a
ce jour s'était enfui dans un passé lointain.

Ces événements du 9 janvier furent connus a Geneve le lendemain matin. Nous nous rendions a la bibliothéque,
Vladimir Ilitch et moi, lorsque nous rencontrames les Lounatcharsky qui venaient précisément chez nous. Je vois encore
Anna Alexandrovna, la femme de Lounatcharsky, que I'émotion empéchait de parler et qui agitait désespérément son
manchon. Nous nous rendimes a la popote des émigrés tenue par les Lépiochinsky, vers laquelle s'étaient instinctivement
dirigés tous les bolchéviks qui avaient appris la nouvelle des événements de Pétersbourg. On éprouvait le besoin d'étre
ensemble. Nous étions tous tellement émus que nous ne pouvions échanger que de bréves paroles. On entonna I'hymne
funébre : Vous étes tombés dans la lutte fatale... ; tous les visages étaient graves. Tous nous nous rendions compte que
la révolution venait de commencer, que la foi au tsar avait disparu, que I'on ne tarderait pas a voir « crouler le
despotisme et se dresser le peuple, grand, libre et puissant... »

Nous véciimes la vie singuliére de toute I'émigration genevoise de I'époque, commentant chaque numéro du
journal local, la Petite Tribune et attendant fiévreusement le suivant.

Toutes les pensées de Lénine étaient concentrées sur la Russie. Peu de temps aprés, Gapone arriva a Genéve. Il fut
d'abord happé par les socialistes-révolutionnaires (s.-1.)!, qui s'efforcérent de le présenter comme « leur » homme et tout
le mouvement ouvrier de Pétersbourg comme leur ceuvre personnelle. Ils faisaient une réclame tapageuse au tour de
son nom et le portaient aux nues. A cette époque, Gapone concentrait I'attention générale et le Times Iui payait des
sommes folles pour chacune de ses lignes.

Quelque temps aprés l'arrivée de Gapone a Genéve, une dame du parti des s.-r. vint nous trouver dans |'aprés-midi
et fit savoir a Vladimir Ilitch que Gapone voulait le voir. On prit rendez-vous sur un terrain neutre, dans un café. Le soir
arriva. Vladimir Ilitch n'avait pas allumé sa lampe et arpentait sa chambre d'un coin a l'autre.

Gapone était en quelque sorte un morceau de la révolution russe grandissante, un homme étroitement lié aux
masses ouvriéres qui s'étaient confiées a lui sans retour, et Vladimir Ilitch était tout ému a la pensée de se trouver en
face de lui.

Un camarade s'est indigné récemment : comment Vladimir Ilitch a-t-il pu avoir affaire a Gapone !

Assurément, il e(it été plus simple d'ignorer Gapone en se disant qu'il n'y a rien de bon a attendre d'un pope. Ce fut
le raisonnement de Plékhanov, qui recut Gapone avec une extréme froideur. Mais ce qui faisait précisément la force de
Vladimir Ilitch, c'est qu'il considérait la révolution comme quelque chose de vivant, qu'il savait la regarder en face, en
observer les formes multiples, c'est qu'il savait, comprenait ce que voulaient les masses. Or la connaissance des masses
ne s'acquiert qu'a la condition de se trouver en contact avec elles. Comment Vladimir Ilitch aurait-il pu ignorer Gapone, si
proche des masses, sur lesquelles il avait une telle influence !

De retour de son entrevue avec Gapone, Vladimir Ilitch me fit part de ses impressions. Gapone était encore tout
embrasé du souffle de la révolution. En parlant des ouvriers pétersbourgeois, il s'enflammait, il bouillait d'indignation
contre le tsar et ses suppOts. Cette indignation comportait une grande dose de naiveté, ce qui la rendait encore plus
spontanée ; elle répondait a celle des masses ouvriéres. « Mais il a besoin de s'instruire, me confia Vladimir Ilitch. Mon
cher, lui ai-je dit, n'écoutez pas les flatteurs, instruisez-vous, sinon, voila ol vous vous trouverez — et je lui ai montré la
place sous la table. »

Le 8 février, Vladimir Ilitch écrivait dans le n® 7 du Vpériod: « Souhaitons a Georges Gapone, qui a si
profondément vécu et senti I'évolution des conceptions d'un peuple politiquement inconscient vers les conceptions
révolutionnaires, d'arriver a la clarté de vue révolutionnaire indispensable a tout homme politique. »

Gapone ne s'éleva jamais a cette clarté. Fils d'un riche paysan ukrainien, il demeura lié jusqu'a la fin a sa famille et
a son village. Il connaissait bien les besoins des paysans, son langage était simple et accessible a la grande masse
ouvriére ; c'est a cette origine, a ses attaches avec le village que I'on doit attribuer sans doute une partie de son succes ;
mais il elt été difficile de trouver un homme aussi imbu que lui de la mentalité du pope. Il n'avait jamais pénétré

1 Les socialistes-révolutionnaires, communément appelés s.-r., furent a I'origine un parti révolutionnaire paysan, en méme temps que
le parti des organisations de combat, c'est-a-dire des terroristes. Aprés la révolution de février-mars 1917, ils perdirent beaucoup de
leur crédit sur les masses paysannes du fait qu'ils réclamaient la suppression de la propriété privée de la terre avec indemnisation
des propriétaires. Aprés la révolution prolétarienne d'Octobre, ils passérent presque tous au camp de la contre-révolution.
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auparavant dans le milieu révolutionnaire ; sa nature était bien moins celle d'un révolutionnaire que d'un pope retors
prét a n'importe quelle transaction.

Voici ce qu'il nous conta un jour : « A un moment donné, je me pris a douter et ma foi s'ébranla. Je me tourmentai
au point d'en tomber malade et je partis pour la Crimée. Il s'y trouvait a cette époque un vieux religieux qui menait,
disait-on, une sainte vie. J'allai le trouver pour consolider ma foi. En arrivant, le je trouvai entouré d'une grande foule,
célébrant la messe sur le bord d'un ruisseau. Dans ce ruisseau, il y avait un creux, qui était, soi-disant, I'empreinte du
sabot du cheval de Saint-Georges. Une sottise, bien entendu. Bah ! me disais-je, il ne s'agit pas de cela, mais de la foi
profonde du vieillard. Aprés la messe, je m'approche de lui pour lui demander sa bénédiction. Et voila qu'il retire sa
chape en disant : « Nous avons installé ici une boutique de cierges. Vous ne pourriez vous imaginer ce que nous en
avons vendus ! » C'était cela, sa foi ! Je m'en retournai chez moi a demi-mort. J'avais alors un ami, le peintre
Vérestchaguine, qui me conseilla de laisser de cOté la prétrise. Mais je me dis en moi-méme : Mes parents sont
respectés au village, mon pére est a la téte de la commune, il est honoré de tous, tandis qu'on lui jettera la pierre si son
fils est un défroqué ! Je résolus donc de ne pas quitter I'état ecclésiastique. »

Tout Gapone est dans ce récit.

Il ne savait pas s'instruire. Le tir a la cible et I'équitation lui prenaient pas mal de temps, mais il n'aimait guere les
livres. Il est vrai que, sur le conseil d'Ilitch, il entreprit la lecture des ceuvres de Plékhanov, mais il le fit comme s'il y était
forcé. Gapone ne savait pas s'instruire a I'aide des livres. Mais la vie ne l'instruisait pas davantage. Sa psychologie de
pope I'empéchait de voir clair. Rentré en Russie, il roula a l'abime.

Deés les premiers jours de la révolution, Vladimir Ilitch se rendit compte de ses perspectives. Il comprit que le
mouvement allait grossir en avalanche, que le peuple révolutionnaire ne s'arréterait pas a mi-chemin, qu'il n'était plus
possible de l'arréter, que les ouvriers se jetaient dans la lutte contre I'autocratie. En sortiraient-ils vainqueurs ou vaincus,
on ne le saurait qu'a la fin de la mélée. Mais pour vaincre, il fallait é&tre armé le mieux possible.

Vladimir Ilitch se distinguait par une intuition particuliére, une compréhension profonde de ce que sentait la classe
ouvriere.

S'orientant sur la bourgeoisie libérale qui n'était pas encore en branle, les menchéviks déclaraient qu'il fallait
« déchainer » la révolution. Ilitch savait que les ouvriers étaient bien résolus a lutter jusqu'au bout. Et il était avec eux. II
savait qu'il était impossible de s'arréter a mi-chemin, car il en f(it résulté une telle démoralisation, une telle dépression
dans la classe ouvriére, un tel préjudice pour la cause qu'il ne fallait y songer a aucun prix. Et I'histoire a montré que, si
la classe ouvriére a subi une défaite pendant la révolution de 1905, elle n'a pas été brisée et a conservé intacte sa
volonté de lutte. Cela, ils ne le comprenaient pas, tous ceux qui reprochaient a Lénine son « manque de soupless », ou
qui, aprés la défaite, ne savaient que dire : « Il ne fallait pas prendre les armes? ». Pour demeurer fidéle a sa classe, il
fallait prendre les armes, I'avant-garde n'avait pas le droit de faire défection pendant la lutte.

Et Ilitch ne cessait d'appeler le Parti, avant-garde de la classe ouvriére, a la lutte, a I'organisation, a 'armement des
masses. Il en parlait dans le Vpériod, dans ses lettres en Russie.

« Le neuf janvier 1905 a montré la gigantesque réserve d'énergie révolutionnaire accumulée par le prolétariat et
toute l'insuffisance de I'organisation des social-démocrates », écrivait-il au début de février dans son article : « Devons-
nous organiser la révolution ? » dont chaque ligne réclame le passage des paroles a I'action.

Ilitch n'avait pas seulement lu et trés minutieusement étudié, médité tout ce que Marx et Engels avaient écrit sur la
révolution et l'insurrection, il avait lu également un grand nombre de livres sur I'art militaire, étudiant sous toutes leurs
faces la technique et I'organisation de I'insurrection armée. Cela I'occupait bien plus qu'on ne se l'imagine généralement,
et ses vues sur les équipes de choc pendant la guerre de partisans, « sur les groupes de cing et de dix » n'étaient
nullement un verbiage de profane, mais le fruit de longues réflexions.

Tous les matins, de bonne heure, I'employé de la Société de lecture voyait arriver un révolutionnaire russe, dont le
modeste pantalon était relevé a la maniére suisse pour le protéger contre la boue. Il prenait un livre, laissé de la veillg,
traitant des combats de barricades, de la technique de I'offensive, s'asseyait a sa place accoutumée devant une petite
table prés de la fenétre, lissait d'un geste familier les rares cheveux qui restaient encore sur son crane dénudé et se
plongeait dans la lecture. Il se levait parfois pour prendre sur un rayon un gros dictionnaire et y chercher I'explication
d'un terme inconnu, puis il se mettait a marcher de long en large, se rasseyait et, I'air absorbé, couvrait rapidement
d'une fine écriture des feuillets de papier.

Les bolchéviks s'ingéniaient par tous les moyens a faire entrer des armes en Russie, mais ce qu'ils faisaient n'était
gu'une goutte d'eau dans la mer. Un Comité de combat se forma en Russie (a Pétersbourg), mais il fonctionnait avec une
grande lenteur. Ilitch écrivait a Pétersbourg :

Les schémas, les discussions et discours sur les fractions et les droits du Comité de combat sont
absolument superflus dans cette affaire. Je suis €pouvanté, je vous le jure, de voir qu'on parle des
bombes depuis plus de six mois et qu'on n'‘en a pas encore fabriqué une seule. Cet ce sont des gens trés
savants qui parlent de la sorte. Allez chez les jeunes, messieurs. Voila I'unique et universel moyen de
salut, Sinon, je vous le jure, vous arriverez trop tard (tout me le fait prévoir) et vous vous trouverez
abondamment pourvus de notes, plans, croquis, schémas « savants », de recettes merveilleuses, mais
sans la moindre organisation, sans une ceuvre vivante... Ne demandez pas de formalités, faites fi de tous

2 Paroles de Plékhanov apreés I'échec de l'insurrection de décembre 1905 a Moscou.
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les schémas, pour I'amour de Dieu, envoyez donc a tous les diables les « fonctions, droits et privileges »...

Et les bolchéviks faisaient tout ce qu'ils pouvaient pour préparer l'insurrection armée, faisant preuve parfois d'un
héroisme extraordinaire, risquant leur vie a chaque instant. La préparation de l'insurrection armée, tel était leur mot
d'ordre. Gapone en parlait également.

Peu de temps aprées son arrivée, il présenta le projet d'un accord des partis révolutionnaires en vue de la lutte.
Dans le n° 7 du Vpériod (8 février 1905), Vladimir Ilitch donna son appréciation sur la proposition de Gapone et éclaira la
question des accords spéciaux en vue de la lutte.

Gapone se chargea d'approvisionner en armes les ouvriers pétersbourgeois. Des dons de toute sorte étaient mis a
sa disposition. Il acheta des armes en Angleterre. Enfin, I'affaire fut conclue. On trouva un navire, le Grafton, dont le
capitaine consentit a transporter les armes et a les débarquer dans I'une des fles proches de la frontiére russe. N'ayant
pas la moindre idée du transport clandestin, Gapone se figurait la chose bien plus simple qu'elle ne I'était en réalité. Afin
d'organiser l'affaire, il nous demanda un passeport illégal et des adresses de camarades et se rendit a Pétersbourg. Il
semblait a Vladimir Ilitch qu'on passait enfin des paroles aux actes. Les ouvriers avaient besoin d'armes a tout prix.
Cependant l'entreprise n'aboutit pas. Le Grafton échoua sur un banc de sable. Il lui elt d'ailleurs été impossible
d'aborder a I'lle indiquée.

A Pétersbourg, Gapone ne fut pas plus heureux. Il dut se réfugier dans de misérables logements ouvriers et vivre
sous un faux nom ; il éprouva les pires difficultés pour ses relations, les adresses des s.-r. avec lesquels il devait aller
s'entendre poru la réception de la cargaison s'étant trouvées fausses. Seuls les bolchéviks envoyerent quelques-uns des
leurs a l'le.

Tout cela plongea Gapone dans la consternation. Vivre clandestinement, dans les privations, sans pouvoir
communiquer avec personne, et s'exhiber sans le moindre risque dans les assemblées sont deux choses bien différentes.
Seuls des hommes doués d'une trempe révolutionnaire tout autre que celle de Gapone, des hommes préts a se sacrifier
obscurément, étaient capables d'organiser un transport d'armes clandestin...

Ilitch langa un autre mot d'ordre : le soutien de la lutte des paysans pour la terre. En soutenant la paysannerie, la
classe ouvriére pourrait s'appuyer sur elle dans sa propre lutte. Vladimir Ilitch avait toujours accordé une grande
attention a la question paysanne. A son point de vue, seul le prolétariat constituait la classe révolutionnaire jusqu'au
bout. En son temps, lors de la discussion du programme du Parti au 2° congrés, Vladimir Ilitch avait proposé — et
vigoureusement défendu — le mot d'ordre de la restitution aux paysans des « parcelles » dont ils avaient été
dépossédés par la réforme de 1861.

Il lui semblait que, pour attirer la paysannerie, il fallait poser une revendication concréte intéressant le plus possible
les paysans, comme l'avaient fait les social-démocrates, lorsqu'ils avaient commencé I'agitation parmi les ouvriers en
proposant de lutter pour obtenir de I'eau bouillante®, pour la réduction du la journée de travail, pour le paiement régulier
des slaires.

L'année 1905 obligea Vladimir Ilitch a réviser cette question. Par ses entretiens avec Gapone, paysan d'origine, qui
se maintenait en liaison avec les milieux paysans, par ses conversations avec Matiouchenko, matelot du Potemkine, et
avec un grand nombre d'ouvriers arrivés de Russie et parfaitement au courant de ce qui se passait a la campagne, il se
rendit compte que le mot d'ordre de la restitution des parcelles était insuffisant et qu'il fallait en proposer un autre plus
large, c'est-a-dire la confiscation des terres seigneuriales, domaniales et ecclésiastiques. Ce n'était pas par suite d'une
vaine curiosité que Lénine s'était plongé auparavant dans I'étude des recueils de statistique. Il avait recueilli des
données, il avait longuement médité sur les rapports économiques existant entre la ville et la campagne, entre la grande
et la petite industrie, entre la classe ouvriére et la paysannerie. Il voyait que le moment était venu ou ces rapports
économiques devaient servir de base a une puissante influence politique du prolétariat sur la paysannerie.

Un jour Gapone pria Vladimir Ilitch d'entendre la lecture d'un appel gqu'il venait de composer et qu'il se mit a lire
avec emphase. Cet appel était rempli de malédictions a I'adresse du tsar. « Nous n'avons pas besoin de tsar, la terre
n'aura plus qu'un seul maitre, Dieu, dont vous serez tous les fermiers ! » (A cette époque, le mouvement paysan se
déroulait précisément sous le signe de la lutte pour la réduction du fermage.) Vladimir Ilitch éclata de rire : I'image était
par trop naive, mais d'autre part, le lien rattachant Gapone a la masse apparaissait avec évidence : paysan lui-méme, il
attisait chez les ouvriers, encore a demi liés au village, leur soif immémoriale de la terre.

L'hilarité de Vladimir Ilitch troubla Gapone. « Il y a peut-étre quelque chose qui ne va pas, dit-il, indiquez-moi, je
ferai la rectification nécessaire. » Vladimir Ilitch reprit aussitot son sérieux. « Non, répondit-il, ce ne serait plus la méme
chose, mes idées suivent un cours tout différent, écrivez comme vous l'entendez, cela vaudra mieux. »

Voici une autres scéne. Cela se passait déja apres le troisieme congres, aprés la révolte du Potemkine. Les mutins
avaient été internés en Roumanie et se trouvaient en proie a la plus profonde misére. A cette époque, Gapone touchait
de fortes sommes pour ses mémoires ; de plus, les dons destinés a I'ceuvre de la révolution affluaient vers lui de toutes
parts, et il passait des journées entiéres a faire des achats de vétements pour les mutins du Potemkine. Le matelot
Matiouchenko, un des principaux artisans de la révolte, arriva a Geneéve. Il se lia aussitot avec Gapone ; ils devinrent
inséparables.

A la méme époque, nous reclimes la visite d'un gars de Moscou (dont je ne me rappelle plus le nom de guerre), un
commis de librairie aux joues rouges, social-démocrate depuis peu de temps, qui nous avait apporté un message de

3 Pour la préparation du thé.



Moscou. Il nous raconta comment et pourquoi il était devenu social-démocrate, puis il se mit a nous expliquer la raison
de la justesse du programme du Parti, et enfin a I'exposer point par point avec l'ardeur d'un néophyte. Cela finit par
ennuyer Vladimir Ilitch, qui s'en alla a la bibliothéque, me laissant le soin d'offrir du thé au jouvenceau et de tirer de lui
tout le parti possible. Celui-ci continua sa dissertation. Gapone et Matiouchenko entrérent a ce moment. Je m'apprétai a
leur offrir du thé, a eux aussi, mais le gars en était précisément a I'exposé des « parcelles ». Comme il allait démontrer
que les paysans devaient s'en tenir a la lutte pour les parcelles, Matiouchenko et Gapone sursautérent en
hurlant : « Toute la terre au peuple ! »

Jignore ce qui se serait passé sans l'arrivée d'Ilitch. Ayant saisi, en un clin d'ceil, de quoi il retournait, il évita la
discussion et emmena Gapone et Matiouchenko dans sa chambre. Quant a moi, je fis tout mon possible pour me
débarrasser au plus tot du visiteur.

Lors de la conférence qui eut lieu en décembre a Tammerfors, Ilitch proposa d'éliminer complétement du
programme l'article sur les parcelles.

On le remplaca par l'article sur le soutien des entreprises révolutionnaires de la paysannerie, y compris la
confiscation des apanages, des terres seigneuriales, ecclésiastiques et domaniales.

Le social-démocrate allemand Kautsky, dont l'influence était considérable a cette époque, envisagea la chose sous
un point de vue tout différent. Il écrivit alors dans la Neue Zeit que le mouvement révolutionnaire urbain en Russie
devait rester neutre dans la question des rapports entre la paysannerie et les grands propriétaires fonciers.

Kautsky, depuis longtemps, a trahi la cause ouvriere, mais, a I'époque, il était considéré comme un social-
démocrate révolutionnaire. Lorsque, vers la fin du siécle dernier, Bernstein, autre social-démocrate allemand, leva
I'étendard de la lutte contre le marxisme en démontrant qu'il fallait réviser la doctrine de Marx, qui comportait soi-disant
beaucoup de théories surannées, que le but (le socialisme) n'était rien et que le mouvement était tout, Kautsky prit
ouvertement la défense de la doctrine de Marx contre Bernstein. La brochure qu'il écrivit a ce sujet (Anti-Bernstein) fut
envoyée par Potressov a Vladimir Ilitch, alors en Sibérie, qui la lut avec intérét. Nous en fimes la traduction en quinze
jours pour nos camarades déportés. Kautsky jouissait alors de la réputation du disciple de Marx le plus révolutionnaire et
le plus conséquent. C'est pourquoi son opinion troubla et chagrina Vladimir Ilitch, qui, néanmoins, prit sa défense en
disant que la thése de Kautsky était peut-étre juste pour I'Europe occidentale, mais que la révolution russe ne pouvait
étre victorieuse qu'en s'appuyant sur la paysannerie.

Toutefois cette appréciation poussa Lénine a contrdler la justesse de Il'exposition du point de vue de Marx et
d'Engels par Kautsky. Il étudia les vues de Marx sur le mouvement agraire américain de 1848, la position d'Engels en
1885 a I'égard de Henry George. En avril, il publiait déja un article : « Marx et le « partage égalitaire » américain ».

Cet article se terminait par ces mots :

Nous doutons qu'il y ait au monde un autre pays ou les paysans opprimés et abreuvés d'outrages aient a
souffrir autant qu'en Russie. Mais le réveil des paysans sera d'autant plus puissant et leur poussée
révolutionnaire d'autant plus irrésistible que l'oppression a été plus forte. Le devoir du prolétariat
révolutionnaire conscient est de soutenir cette poussée par tous les moyens, afin gu'elle ne laisse pas
pierre sur pierre de la maudite vieille Russie, qui fut celle de l'autocratie, du servage et de I'esclavage, afin
gu'elle donne naissance a une nouvelle génération d'hommes libres et hardis, afin qu'elle crée un nouveau
pays républicain ol notre action prolétarienne pour le socialisme se déploiera largement.

A Geneve, le centre bolchévik nichait au coin de la fameuse rue de Carouge, peuplée d'émigrés russes et de I'Arve.
C'est la que se trouvaient la rédaction du Vpériod, I'expédition, la popote bolchévik des Lépiochinsky, la que demeuraient
les Bontch-Brouiévitch, les Liadov (Mandelstamm), les Iline, Orlovsky, Olminsky et plusieurs autres fréquentaient chez les
Bontch-Brouiévitch.

Rentré en Russie, Bogdanov s'entendit avec Anatole Lounatcharsky, qui arriva a Genéve et entra a la rédaction du
Vpériod. C'était un brillant orateur, qui contribua pour une grande part a la consolidation des positions bolchéviks. A
partir de ce moment, Vladimir Illitch se montra fort bien disposé pour Lounatcharsky, il se réjouissait de le voir, et fit
méme preuve d'une certaine partialité a son égard a I'époque des divergences avec les partisans de Vpériod. De son
coté, Lounatcharsky était particuli€rement gai et spirituel en sa présence. Je me souviens d'un jour — c'était, je crois, en
1919 ou en 1920 — ou Lounatcharsky, de retour du front, faisait part de ses impressions a Vladimir Illitch, dont les yeux
pétillaient en I'écoutant.

Lounatcharsky, Vorovsky, Olminsky, quel précieux renfort pour le Vpériod! Un perpétuel sourire illuminait Vladimir
Bontch-Brouiévitch, qui s'occupait de toute I'administration et qui édifiait toute sorte de plans grandioses en donnant
tous ses soins a l'imprimerie.

Les bolchéviks se retrouvaient presque tous les soirs au café Landold, ou ils passaient des heures, attablés devant
une chope de biére, a discuter des événements qui se déroulaient en Russie et a esquisser leurs plans.

Beaucoup partaient, d'autres se préparaient a partir.

En Russie, on faisait de I'agitation pour le troisieme congres, dont la convocation était absolument indispensable
étant donné les changements survenus dans la situation depuis le deuxiéme congrés et I'apparition d'une foule de
problémes nouveaux. La plupart des comités se prononcérent pour le congrés. On constitua un « Bureau des comités de
la majorité ». Le Comité central coopta quantité de nouveaux membres, parmi lesquels se trouvaient également des
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menchéviks. Dominé par les « conciliateurs », il entravait par tous les moyens la convocation du troisieme congres. La
plupart de ses membres ayant été arrétés a Moscou lors d'une réunion chez I'écrivain Léonid Andréiev, ceux qui étaient
restés en liberté acceptérent la convocation du congrés, qui fut tenu a Londres. Une évidente majorité devait s'y
prononcer pour les bolchéviks. C'est pourquoi les menchéviks ne s'y rendirent point et envoyérent leurs délégués a
Geneéve pour y tenir une conférence.

Le C.C. délégua au congrés Sommer (Marc, Lioubimov) et Winter (Krassine). Marc avait une mine des plus
renfrognée. Krassine était naturel, comme si de rien n'était. Les délégués attaquérent furieusement le C.C. a cause de sa
position conciliatrice. Marc, plus sombre qu'une nuée d'orage, gardait le silence. Krassine, la joue appuyée sur sa main,
se taisait également, impassible comme si tous ces discours pleins de fiel ne I'eussent nullement concerné. Lorsque son
tour arriva de parler, il lut son rapport d'une voix calme sans méme répondre aux accusations, et tous virent clairement
que tout était dit, qu'il avait rejeté tout ce qu'il y avait en Iui de conciliateur, qu'il prenait rang désormais parmi les
bolchéviks et qu'il serait avec eux jusqu'a la fin.

Les militants connaissent maintenant tout le travail fourni par Krassine et la responsabilité qu'il assuma pendant la
révolution de 1905 : armement des combattants, direction de la fabrication des munitions, etc. Tout cela se faisait en
secret, sans bruit, mais avec une énergie sans pareille. Plus que quiconque, Vladimir Ilitch connaissait le travail de
Krassine et tenait celui-ci en grande estime.

Il y avait quatre délégués du Caucase : Mikha Tskhakaia, Aliocha Djaparidzé, Lehmann et Kaménev, munis de trois
mandats seulement. Vladimir Ilitch les interrogea : « A qui donc appartiennent ces mandats ? Vous étes quatre et il n'y
en a que trois. Qui a recueilli le plus grand nombre de voix ? » Mikha répondit avec indignation : « Est-ce qu'on vote
chez nous au Caucase ? Nous décidons toutes les affaires entre camarades. On nous a envoyés tous les quatre, et le
nombre de mandats n'a aucune importance. » Il se trouva que Mikha était le plus dgé de tous les membres du congres,
il avait alors 50 ans. Il fut chargé en conséquence d'ouvrir le congres.

Le comité de Polessie avait délégué Liova Vladimirov. Nous lui avions écrit a plusieurs reprises au sujet de la
scission, mais nous n'avions rien pu tirer de lui. En réponse aux lettres dans lesquelles nous lui décrivions les
agissements des partisans de Martov, nous recevions des rapports sur la diffusion des tracts, le nombre de gréves, des
manifestations qui avaient eu lieu en Russie. Au congrés, Liova se tint en bolchévik convaincu.

De Russie arrivérent encore au congrés Bogdanov, Postalovsky (Vadime), Roumiantsev (P.P.), Rykov, Sammer,
Zemliatchka, Litvinov, Skrypnik, Bour Chklovsky, Kramolnikov et autres.

L'effervescence du mouvement ouvrier en Russie se répercutait dans tous les travaux du congrés. On y adopta des
résolutions sur l'insurrection armée, sur le gouvernement révolutionnaire provisoire, sur la tactique du gouvernement a la
veille du coup d'Etat, sur la question de l'intervention ouverte du Parti ouvrier révolutionnaire social-démocrate russe, sur
I'attitude a adopter a I'égard du mouvement paysan, des libéraux, des organisations social-démocrates nationales, sur la
propagande et I'agitation, sur la fraction séparée du Parti, etc.

Sur la proposition de Vladimir Ilitch, rapporteur sur la question agraire, l'article sur les « parcelles » fut relégué aux
commentaires et la question de la confiscation des terres seigneuriales, domaniales et ecclésiastiques passa au premier
plan.

Deux autres questions caractérisérent le troisiéme congrés : celle des deux centres et celle des rapports entre
ouvriers et intellectuels.

L'élément prédominant au 2° congrés était constitué par des littérateurs et des praticiens ayant beaucoup travaillé
pour le Parti sous une forme ou sous une autre, mais qui n'étaient reliés aux organisations russes, encore en voie de
formation, que par des liens tres fragiles.

Le 3° congrés présentait déja une tout autre physionomie. A cette époque, les organisations s'étaient entierement
constituées en Russie, c'étaient des comités clandestins fonctionnant en secret dans les plus dures conditions. Par suite,
les comités ne comportaient presque jamais d'ouvriers, mais leur influence sur le mouvement ouvrier était considérable.
Les tracts, les « prescriptions » du comité répondaient a I'état d'esprit des masses ouvriéres qui sentaient une direction ;
aussi les comités jouissaient-ils d'une grande popularité, en outre leurs actes apparaissaient entourés de mystére aux
yeux de la plus grande partie des ouvriers. Souvent, ceux-ci se réunissaient entre eux afin de traiter les questions
primordiales du mouvement. On regut au 3° congrés un déclaration émanant de 50 ouvriers d'Odessa au sujet des
principaux points de divergence entre menchéviks et bolchéviks et indiquant qu'il n'y avait pas un seul intellectuel
présent au cours de la discussion.

Le « comitard » était ordinairement un personnage plein d'assurance, car il voyait I'énorme influence que l'action
du comité exercait sur les masses ; en régle générale, il n'admettait pas de démocratisme au sein du Parti : « Il n'en
résulte que des arrestations, nous sommes bien assez liés au mouvement sans cela », disait-il, en son for intérieur ; il
avait toujours un peu de mépris pour « ceux de I'étranger », qui « étouffent dans leur graisse et sement la discorde :
qu'ils tatent donc un peu des conditions russes ! » Le « comitard » n'admettait pas I'autorité émanant de « I'étranger ».
En méme temps il ne voulait pas d'innovations. Il ne voulait pas et ne savait pas s'adapter aux changements de
circonstances.

Pendant la période de 1904-1905, les « comitards » fournirent un travail écrasant, mais la plupart ne s'adaptérent
qu'avec la plus grande difficulté aux possibilités croissantes de Iégalité et de lutte ouverte.

Il n'y eut pas d'ouvriers au 3° congrés, en tout cas, il n'y en eut pas un seul tant soit peu remarquable. Le surnom
de « Babouchkine » ne désignait nullement I'ouvrier de ce nom, qui était alors en Sibérie, mais, si je m'en souviens bien,
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le camarade Chklovsky. Par contre, il s'y trouvait beaucoup de « comitards ». Ceux qui n'auraient pas en vue cette
particularité du 3¢ congrés ne comprendraient pas grand'chose aux proces-verbaux.

a

La question de la « mise a la raison des éléments fixés a I'étranger » fut soulevée non seulement par les
« comitards », mais aussi par d'autres militants notoires. Bogdanov était a la téte de I'opposition a « I'étranger ».

On parla un peu a tort et a travers sur ce sujet, mais Vladimir Ilitch ne s'en affligea pas outre mesure. Il estimait
que, grace a la révolution grandissante, « I'étranger » perdait de jour en jour son importance, il savait que lui-méme ne
devait plus demeurer longtemps a I'étranger et il se souciait surtout de faire informer rapidement I'organe central par le
C.C. (l'organe central devait s'appeler dorénavant /e Prolétaire et paraitre provisoirement a I'étranger). Il insistait
également sur I'organisation d'entrevues périodiques entre la partie étrangére et la partie russe du C.C.

La question de l'introduction de I'élément ouvrier dans les comités fut autrement épineuse.

Vladimir Ilitch défendait cette thése avec une chaleur particuliére. Bogdanov, les « étrangers » et les littérateurs en
étaient également partisans, tandis que les « comitards » s'y opposaient. Vladimir Ilitch s'emballa, les « comitards » se
montrérent pour le moins aussi emportés. Ces derniers insisterent pour ne pas adopter de résolution a ce sujet, car on
ne pouvait dire dans une résolution spéciale qu'il ne fallait pas d'ouvriers dans les comités.

Au cours des débats, Vladimir Ilitch fit cette déclaration : « Je pense qu'il convient d'envisager les choses avec plus
d'ampleur. Lintroduction des ouvriers dans les comités est une tache non seulement pédagogique, mais politique. Les
ouvriers ont un instinct de classe et, lorsqu'ils ont acquis une certaine expérience politique, ils deviennent assez vite des
social-démocrates fermes. Je serais tout a fait d'avis de faire entrer des ouvriers dans nos comités, dans la proportion de
huit ouvriers pour deux intellectuels. Si le conseil, émis dans notre littérature, d'introduire, dans la mesure du possible,
des ouvriers dans les comités n'a pas été suffisant, il serait utile de le donner au nom du congres. Si vous remportez de
cette assemblée une direction claire et précise, vous serez en possession d'un moyen de lutte radicale contre la
démagogie : voila la volonté nette du congres. »

Auparavant déja, Vladimir Ilitch avait insisté a plusieurs reprises sur la nécessité d'installer des ouvriers en aussi
grand nombre que possible dans les comités. Il en avait déja parlé en 1903 dans sa « Lettre a un camarade
pétersbourgeois ». Aussi, en défendant ce méme point de vue au congrés, il s'échauffait terriblement, plagait a tout
moment des interrruptions. Mikhailov (Postalovsky) ayant déclaré : « Ainsi, en pratique, on n'a, vis-a-vis des intellectuels,
que des exigences fort minimes, tandis qu'elles sont démesurément élevées en ce qui concerne les ouvriers », Vladimir
Tlitch s'écria : « Trés vrai ! », a quoi le chceur des « comitards » répondit aussitot : « C'est faux ! »

Roumiantsev ayant dit qu'il n'y avait qu'un seul ouvrier dans le comité pétersbourgeois, bien que I'action fit menée
a Pétersbourg depuis une quinzaine d'années, Vladimir Ilitch cria : « C'est un scandale ! »

Et ensuite, a la cl6ture des débats, Vladimir Ilitch expliqua : « Je ne pouvais tenir en place lorsque j'entendais dire
qu'il n'y a pas d'ouvriers capables d'étre membres de comité. La question traine en longueur, le Parti est malade
assurément. Il faut faire entrer les ouvriers dans les comités. » Et s'il ne s'affligea pas outre mesure de I'échec de son
point de vue au congreés, ce fut uniquement parce qu'il savait que la révolution imminente guérirait infailliblement le Parti
de sa phobie des comités ouvriers.

Une troisiéme question importante se posait encore devant le congrés : celle de la propagande et de I'agitation.

Je me souviens qu'un jour, a Genéve, une jeune personne arrivée d'Odessa était venue nous trouver et se plaignait
de ce que les ouvriers exigeaient du comité des choses impossibles : ils voulaient se charger de la propagande ! Et elle
ajoutait : « Est-ce une chose possible ? Nous ne pouvons leur donner que I'agitation ! »

Cette communication avait produit sur Ilitch une assez forte impression et lui avait paru comme une sorte
d'introduction aux débats sur la propagande. On reconnut avec Zemliatchka, Mikha Tskhakaia et Diesnitsky, que les
anciennes formes de propagande étaient mortes, que la propagande s'était transformée en agitation. Etant donné le
développement gigantesque du mouvement ouvrier, la propagande orale et méme l'agitation en général ne pouvaient
plus en satisfaire les besoins ; il fallait une littérature populaire, un journal populaire, une littérature pour les paysans,
pour les nationalités de langues différentes...

La vie posait des centaines de questions nouvelles, dont la solution était impossible dans le cadre de I'anceinne
organisation clandestine. On ne pouvait les résoudre qu'a l'aide d'un journal quotidien paraissant en Russie et d'une
large édition légale. Toutefois, la liberté de la presse n'était pas encore conquise. On décida d'éditer en Russie un journal
clandestin, d'y former un groupe de littérateurs qui s'occuperaient de la littérature populaire. Mais ce n'étaient I3,
évidemment, que des palliatifs.

On parla beaucoup également au congrés de la lutte révolutionnaire en cours. On adopta des résolutions sur les
événements de Pologne et du Caucase. « Le mouvement prend une ampleur toujours plus grande, dit un délégué de
I'Oural, il est temps de ne plus considérer I'Oural comme une région arriérée, endormie, incapable de se secouer. La
gréve politique a Lysva, les nombreuses gréves dans différentes usines, les signes divers de I'état d'esprit
révolutionnaire, y compris la terreur agraire et usiniére sous les formes les plus variées, tout indique que I'Oural est a la
veille d'un grand mouvement révolutionnaire, qui revétira trés probablement la forme d'une insurrection armée. C'est
dans I'Oural que, pour la premiére fois, les ouvriers ont lancé des bombes et sorti les canons (a l'usine Votkinsky).
Camarades, n'oubliez pas I'Oural ! »

Il va sans dire que Vladimir Ilitch s'entretint longuement avec le déléguée de I'Oural.

Dans I'ensemble, le 3¢ congrés fixa rationnellement les direction de la lutte. Les menchéviks résolurent les mémes
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questions d'une tout autre maniére. Dans sa brochure les Deux Tactiques de la social-démocratie dans la révolution
démocratique, Vladimir Ilitch a mis en lumiére la différence de principe existant entre les résolutions du 3¢ congres et
celles de la conférence menchévik.

De retour a Geneve, je dus faire partie de la commission de rédaction des proceés-verbaux du congrés avec Kamsky
et Orlovsky. Kamsky repartit pour la Russie, Orlovsky était terriblement occupé. On entreprit la vérification des procés-
verbaux a Genéve, ou un grand nombre de délégués s'étaient rendus aprés le congrés. A cette époque, il n'y avait ni
sténographes, ni secrétaires spéciaux, et les procés-verbaux des séances étaient rédigés a tour de role par deux
membres du congrés qui me les remettaient ensuite. Les membres du congrés n'étaient pas toujours de bons
rédacteurs. Il va sans dire qu'il n'avait pas été possible de relire les procés-verbaux pendant le congrés. A Geneéve, a la
popote des Lépiochinsky, on se mit a les controler avec le concours des délégués. Bien entendu, chaque délégué trouvait
que sa pensée avait été mal rendue et voulait y apporter des modifications. C'était la chose interdite, et il n'était possible
de faire des restrictions que lorsque les autres délégués en reconnaissaient le bien-fondé. La tache était ardue et,
naturellement, donna lieu a des incidents. Skrypnik (Stchensky) demanda a emporter chez lui les procés-verbaux et,
comme on lui faisait observer qu'il faudrait, en ce cas, accorder la méme faveur a tous les délégués, ce qui mettrait les
documents dans un facheux état, il s'emporta et envoya a ce sujet au C.C. une protestation écrite en lettres
d'imprimerie.

Une fois le gros du travail terminé, la rédaction des procés-verbaux demanda encore un temps assez long a
Orlovsky.

En juillet arrivérent les premiers procés-verbaux des séances du nouveau C.C. Ils annongaient que les menchéviks
de Russie n'étaient pas d'accord avec I'Iskra et avaient l'intention de la boycotter, que, tout en ayant examiné la question
de I'appui au mouvement paysan, le C.C. n'avait encore rien entrepris, désirant se concentrer avec les agronomes.

Cette lettre nous parut laconique a I'exces.
La lettre suivante concernant le travail du C.C. le fut encore davantage.

Ilitch s'énervait de plus en plus. Aprés avoir respiré I'atmosphére russe au congreés, il lui semblait bien plus difficile
de supporter I'éloignement de I'activité révolutionnaire.

Vers le milieu du mois d'ao(t, Ilitch écrivit au C.C. en le conjurant de « cesser son mutisme » et de ne pas se
borner a I'étude des questions entre soi. « Le C.C. doit avoir un vice de conformation », écrivait-il aux membres du C.C.
russe.

Dans les lettres suivantes, il se montre furieux de ce que, malgré la décision prise, I'organe central ne regoive pas
d'information réguliére.

Dans une lettre adressée en septembre a « Auguste », Vladimir Ilitch écrit : « Il serait utopique de s'attendre a une
solidarité compléte avec le C.C. ou ses agents. Nous ne sommes pourtant pas un cercle, mais un parti, cher ami ! »
Répondant dans la méme lettre a une objection indignée au sujet de la diffusion par notre groupe des tracts de Trotsky,
Ilitch déclare : «...On imprime des tracts de Trotsky... quel mal y a-t-il a cela si ces tracts sont supportables et
rectifiés ? »

Dans une lettre en date du 13 octobre 1905 adressée a Goussiev, il indique la nécessité de mener de front la
préparation a l'insurrection armée et la lutte syndicale, mais de mener cette lutte dans un esprit bolchévik en
combattant, 1a aussi, les menchéviks.

X X X

On vit apparaitre, a I'horizon genevois, les signes précurseurs de la liberté de la presse. Des éditeurs nous
proposerent a l'envi d'éditer Iégalement nos brochures clandestines publiées a I'étranger. L' « Albatros » d'Odessa, les
éditions Malykh et autres, tous nous firent des offres de service.

Le C.C. nous recommanda de nous abstenir de la conclusion de tout contrat, vu qu'il se proposait d'installer une
maison d'édition.

Dans le début d'octobre, il fut question du voyage d'Ilitch en Finlande pour une entrevue avec le C.C. Mais le cours
des événements donna une autre tournure a cette entreprise et Vladimir Ilitch se prépara a se rendre en Russie. Je
devais rester encore une quinzaine de jours a Genéve afin de liquider les affaires. J'aidai Ilitch a mettre en ordre ses
papiers et ses lettres, qui furent rangés dans des enveloppes qu'llitch annota lui-méme de sa main. Tout cela fut emballé
dans une valise et confié au camarade Karpinsky, me semble-t-il. Cette valise a été conservée et remise a I'Institut
Lénine apres la mort d'Ilitch. Elle contenait une quantité de documents et lettres qui jettent une vive lumiére sur
I'histoire du Parti.

En septembre, Ilitch écrivait au C.C. :

En ce qui concerne Plékhanov, je vous communique pour votre gouverne les bruits qui circulent ici. II est
visiblement irrité contre nous a cause de nos révélations devant le Bureau international. Il crie comme un
putois dans le numéro 2 du Cahier du social-démocrate. On parle tantoét de la parution de son journal,
tantot de son retour a I'Iskra. Conclusion : il faut se méfier de lui plus que jamais.

Et, le 8 octobre, Vladimir Ilitch continue :
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Je vous prie instamment d'abandonner entierement a présent l'idée de Plékhanov et de désigner un
délégué parmi les bolchéviks. Il serait bon de désigner Orlovsky.

Mais lorsqu'on apprit qu'il était possible d'installer un quotidien en Russie, Ilitch, déja en instance de départ, écrivit
a Plékhanov une lettre chaleureuse dans laquelle il l'invitait a collaborer au journal.

Notre révolution balaie elle-méme avec une rapidité surprenante les divergences tactiques. Voici que se

constitute un terrain sur lequel l'oubli du passé, I'entente pour une ceuvre vivante seront singuli€rement
facilités...

Ilitch terminait en demandant une entrevue. Je ne me rappelle pas si elle eut lieu. Il est probable que non, car ce
fait ne serait pas effacé de ma mémoire.

Plékhanov n'alla pas en Russie en 1905.

Le 26 octobre, Ilitch traitait par lettre les détails de son retour en Russie. « Par Dieu ! Nous avons une fameuse
révolution en Russie », écrit-il. Et, répondant a la question du moment de l'insurrection : « J'aimerais bien différer
l'insurrection jusqu'au printemps. Mais, aprés tout, on ne nous demande pas notre avis. »
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