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énine ! Sa volonté inflexible stimulait et orientait la marche des événements, sa puissante

intelligence s’incarnait dans chaque décret, dans chaque ordonnance du pouvoir des Soviets.

Toute I'atmosphére du Smolny était imprégnée de sa présence. Pourrait-on s'imaginer Smolny
aux jours de la révolution, Smolny pendant les premiers mois du pouvoir des Soviets, sans Lénine ? Le
voila qui parcourt de sa démarche ferme et rapide le long corridor, il s’arréte devant une fenétre avec
un ouvrier de I'usine Poutilov qui porte des chaussures éculées et un pardessus usé, et en un clin d’ceil
un cercle d’ouvrier, de soldats et de matelots se forme autour d’eux ; voici Lénine a la tribune de
I'immense salle aux colonnes blanches et qui, de son bras levé, calme la tempéte d’ovations délirantes,
le voila dans son modeste bureau au deuxiéme étage du Smolny : penché au-dessus de la table, il fait
inlassablement progresser la marche de l'histoire en tracant les voies de I'édification de I'Etat
socialiste, il résout des milliers de problémes de toute premiére importance. Voila Ilitch au rez-de-
chaussée, dans sa chambre, aux rares instants de répit...

Lénine était arrivé au Smolny tard dans la soirée du 24 octobre 1917. Il était venu pour lancer a
I'assaut décisif les puissantes colonnes prolétariennes en armes, les régiments et les bataillons
révolutionnaires de la garnison de Pétrograd, les détachements des marins de la Baltique, pour
prendre personnellement en main la direction pratique de I'insurrection qu’il avait préparée avec une
telle ténacité et un si génial don de prévision.

... La nuit du 24 au 25 octobre 1917, la journée du 25 octobre, la nuit du 26 octobre, encore une
journée, encore une nuit se succédent ; des rapports et des comptes rendus a n’en plus finir, les ordres
et les dispositions pleuvent, les réunions volantes du Comité central, les séances du Soviet de
Pétrograd et du Comité révolutionnaire militaire, le Ile Congrés des Soviets de Russie, les rapports sur
la paix et la terre, puis les décrets sur la paix et la terre, le Conseil des commissaires du peuple se
constitue. Et c’est Lénine ! Lénine !! Lénine !!! qui ne ferme I'ceil ni de jour ni de nuit, - son puissant
cerveau fonctionnant sans répit -, qui est partout a la fois, qui est avec nous tous, dans chacun de nous.

Le bureau de Lénine se trouve en haut, au deuxieme étage de Smolny. On y pénetre par une petite
piece de réception partagée en deux par une simple balustrade composée de quelques colonnettes
surmontées d’'une rampe en bois, et c’est tout. Derriere cette balustrade, a une petite table, se tient
assis le secrétaire du Conseil des commissaires du peuple. Il regle la réception, invite les uns a entrer
chez Lénine, laisse passer les autres, fait patienter les troisiémes.

Prés de la table du secrétaire une porte donne acces au bureau de Lénine, une piéce pas trés
grande, mais claire, meublée d’'une table a écrire, de quelques chaises, d'une armoire a livres. Rien de
superflu, aucun luxe. Tout est simple et modeste comme le maitre de céans.
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Lénine travaillait énormément, j’'ignore méme s’il dormait et quand. A son bureau dés 10 heures du
matin, 'aprés-midi il se rendait dans les fabriques et les usines, dans les casernes, et prenait la parole
presque tous les jours. Le soir il regagnait son bureau et y restait jusqu’a 4 ou 5 heures du matin et
parfois méme toute la nuit.

Et ainsi de jour en jour, nuit aprés nuit. Souvent, en faisant ma ronde a la pointe du jour,
jentrouvrais avec précaution la porte de la salle de réception et j’apercevais le secrétaire qui somnolait
devant la table ou la dactylo de service du Conseil des commissaires du peuple : Lénine était donc dans
son bureau, il travaillait encore, bien que le matin f{it proche.

Lénine n‘avait pas de logement a Pétrograd. A son retour d’émigration en avril 1917, il s'était
installé avec Nadejda Konstantinovna chez sa sceur, Anna llinitchna Elizarova. Apres les journées de
juillet, ce fut la clandestinité : une meule de foin a Razliv, puis Helsingfors, Vyborg. Au début d’octobre,
Lénine rentra illégalement a Pétrograd et habita a Vyborgskaia Storona dans un logement aménagé
spécialement a son intention. Le soir du 24 octobre, il quitta ce logement pour n'y plus jamais revenir.
Il resta au Smolny. C’est 1a qu'il passa les premiéres journées qui suivirent la Révolution d’Octobre, et
parfois méme les nuits. S’il s’absentait parfois pendant la nuit, il allait coucher chez des amis, chez
Vladimir Dmitriévitch Bontch-Brouévitch.

Une quinzaine de jours aprés la révolution, lorsque j'étais déja commandant du Smolny, nous
aménageames au rez-de-chaussée, dans une ancienne chambre d’institutrice, un logement pour Lénine
et Kroupskaia. C’était une petite piéce divisée en deux par une cloison. On y accédait par une salle de
toilette — dotée d’'une multitude de robinets : c’est ici que jadis les pensionnaires faisaient leur toilette.
La piéce contenait en tout et pour tout une petite table a écrire, un petit canapé et deux chaises.
Derriére la cloison, de simples petits lits en fer pour Vladimir Ilitch et Nadejda Konstantinovna, deux
tables de nuit et une armoire, rien d’autre.

J'affectais a I'« appartement » de Lénine un soldat, Joltychev. C’est lui qui faisait le ménage, allumait
le poéle, apportait les repas de la cantine : une soupe claire, un morceau de pain mélangé de balle et
parfois de la bouillie, soit la ration ordinaire de n'importe quel citoyen. Il arrivait que Lénine, le soir,
allat lui-méme chercher sa soupe a la cantine. Je le rencontrais plusieurs fois, une gamelle de soldat a la
main. Par la suite, quand on ouvrit la cantine du Conseil des commissaires du peuple, le ravitaillement
s'améliora quelque peu. La mere d'un des plus anciens bolcheviks de Pétrograd, Alexandre
Vassiliévitch Chotman, s’occupa du logement de Lénine. Elle venait spécialement au Smolny, elle
dirigeait Joltychev, vaquait aux soins du ménage, surveillait I'alimentation de Lénine. Lénine était
étonnamment modeste et peu exigeant. Il était fort rare qu’il adressat a quelqu'un une demande
personnelle et quand il demandait quelque chose pour lui-méme, il n’exigeait jamais, mais demandait,
toujours poliment, avec délicatesse, ne voulant géner personne pour ses besoins personnels.

Une fois je me trouvais dans mon bureau, lorsque la porte s’ouvrit soudain : Vladimir Ilitch se tenait
sur le seuil, en pelisse, en bonnet fourré, il partait sans doute a une réunion ou a un meeting. Il tenait
en main un élégant petit coffret de bois.

— Camarade Malkov, avez-vous quelques minutes ?

Je sautai sur pieds.

— Vladimir Ilitch, je suis...

De la main il me fit signe de demeurer assis.

— Restez, restez, c’est pour affaire personnelle. Lénine avait un air inhabituel, et méme un peu
confus. Il me tendit avec précaution le coffret.
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— Si cela ne vous dérange pas, ouvrez ce coffret, je n'y arrive pas. Seulement, je vous en prie, faites
bien attention, allez-y doucement, ne I'abimez pas. J'y tiens beaucoup, il contient des lettres de maman.

« De maman » - c’est ainsi qu'il s’exprima.

— Je vais le faire a I'instant, Vladimir Ilitch.

— Mais non, pourquoi a I'instant ? Quand vous en aurez le temps. Moi, je pars de suite. Seulement,
je vous en prie, faites-le aujourd’hui méme. Gardez-le chez vous, en attendant, vous me le rendrez
quand je reviendrai.

Lénine une fois parti, je me mis a examiner le coffret. Je le pris avec précaution, non seulement
j'avais peur de I'égratigner, mais méme de souffler dessus. Je passais une demi-heure avant de parvenir
al'ouvrir. Avec quelle joie je le rendis a Lénine lorsqu'’il revint.

Il le prit, passa amoureusement la main sur sa surface polie, me regarda les yeux clignés :

— Merci, camarade Malkov, grand merci.

Lorsque nous découvrimes le halva, je le distribuai aux collaborateurs du Conseil des commissaires
du peuple, du Comité exécutif central, du Comité révolutionnaire militaire. Je mis de coté quelques
livres pour Lénine et je les lui portai moi-méme dans sa chambre.

Quelques heures plus tard, on frappa a ma porte.

— Entrez.

C’était Nadejda Konstantinovna. Elle entra et posa sur ma table le paquet de halva.

— Joltychev a dit que c’est vous qui I'avez apporté, camarade Malkov. Grand merci, mais nous n’en
avons pas besoin. Merci. Il n’y en a pas tant, mais tout de méme partagez-le également entre tous les

camarades.

— Nadejda Konstantinovna, de grace, nous avons énormément de halva, ce n’est pas seulement a
vous, j’en ai distribué a tous.

— Ca, c’est une autre affaire. Mais prenez-le quand méme, donnez-le a quelqu’un d’autre.
— A quelqu’un d’autre ? Mais pourquoi ? Peut-étre que Vladimir Ilitch n’aime pas le halva ?

— Mais non, il I'aime et méme beaucoup, seulement, vous comprenez, il colite cher, or en ce
moment nous n'avons pas d’argent. Excusez-nous.

— Jamais de la vie je ne le reprendrai, Nadejda Konstantinovna. Quant a I'argent, n'y songez pas. Ce
halva n’appartenait a personne, aussi nous l'avons distribué gratuitement.

Je parvins a grand-peine a persuader Nadejda Konstantinovna de reprendre le halva. Voila
comment ils étaient, Lénine et Kroupskaia, de vrais bolchéviks !

En 1917, Lénine circulait partout sans garde du corps. Cela m'inquiétait beaucoup. ]'essayai
plusieurs fois de lui en parler, mais il faisait un geste de dépit :

— Pensez-vous, mon brave, il ne manquerait plus que ¢a !



I1 était inutile de discuter avec lui.

Sverdlov et Dzerjinski avaient eux aussi parlé a Lénine au sujet d'un garde du corps, mais sans le
moindre succes, eux non plus. Or, non seulement Vladimir Ilitch quittait sans cesse le Smolny, il se
rendait souvent le soir faire un tour a pied avec Nadejda Konstantinovna pour se reposer un peu de la
tension surhumaine. J’avais remarqué que les promenades a pied étaient le délassement favori de
Lénine.

Il est vrai qu'en 1917 peu de gens connaissaient de vue Lénine, on ne publiait pas encore ses
portraits, mais savait-on jamais ce qui pouvait arriver ! Et quand Lénine allait se promener, je ne me
sentais pas tranquille. Sans rien dire a Ilitch, je donnai des ordres sévéres aux sentinelles : ne pas le
perdre de vue ainsi que Kroupskaia quand ils se proménent aux alentours du Smolny, mais surtout que
Lénine ne s’en apercoive pas (je savais qu'il serait faché s’il le remarquait). Et si un étranger paraissant
suspect s’approchait d’eux, il fallait agir résolument, protéger Ilitch contre un danger éventuel.

La chose était relativement facile, car des patrouilles de gardes circulaient constamment autour du
Smolny pour disperser tout rassemblement suspect.

Un soir, le chef de la garde accourut chez moi et m’annonga qu’a proximité du Smolny, un groupe de
quinze ou vingt personnes s’était rassemblé, des commeres pour la plupart, qui disaient des infamies
de Lénine. Or, comme par un fait expres, celui-ci était justement allé se promener avec Nadejda
Konstantinovna.

Sans trop réfléchir, je dépéchais une patrouille de gardes rouges. Ils appréhendérent les bonnes-
femmes et les conduisirent au Smolny. Je voulus leur parler moi-méme et tirer les choses au clair. Je me
rendis dans la piece ou elles étaient enfermées, mais dés que j'entrai elles firent un tel chahut qu’on ne
pouvait plus s’entendre. De dépit, je crachai par terre et m’en fus. Bon, me dis-je, on va voir ¢a demain
matin.

Le lendemain j’allai trouver Nadejda Konstantinovna. Aidez-moi, lui dis-je. Hier, nous avons arrété
prés du Smolny un groupe de commeres. Elles s’exprimaient en termes injurieux sur le compte de
Lénine, mais impossible de leur parler : elles hurlent toutes a la fois, ne laissent pas placer un mot. Je
n’arrive a rien avec elles. Peut-étre qu’elles voudront bien vous écouter vous, une femme ? Quant a les
transférer illico dans le local 75, c’est un peu génant. Si par hasard il n’y avait rien de sérieux, on se
moquerait de moi.

— Bon, répondit Nadejda Konstantinovna. Conduisez-moi chez vos détenues, nous allons voir.

Nous nous rendimes sur les lieux. La moitié des prisonniéres n’y étaient plus, elles s’étaient
volatilisées pendant la nuit. Je m’adresse a la sentinelle : Alors, qu’est-ce que tu faisais, toi ?

Il cracha par terre :

— Qu’elles aillent a tous les diables, camarade commandant. Des vraies furies. A peine avais-je
entrouvert la porte (une d’elles me I'avait demandé), elles se sont précipitées sur moi, c’est un miracle
si je suis resté vivant. Heureusement, que toutes ne se sont pas échappées. J'ai pu en réintégrer
quelques-unes, les plus dociles.

Entre-temps, Nadejda Konstantinovna qui était entrée toute seule chez elles, en ressortit. Elle riait :
Ce sont de simples femmes ignorantes. Que vient faire ici la contre-révolution ? Relachez-les au plus
vite et que ce soit une affaire finie.
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Le ler (14) janvier 1918, Lénine prit la parole a un grand meeting au manége Mikhailovski. Maria
Ilinitchna, sa sceur, I'accompagnait, ainsi que le socialiste suisse Friedrich Platten, rentré de Suisse en
Russie avec Lénine, aprés la Révolution de Février.

Le meeting une fois terminé, a peine étaient-ils montés tous les trois en voiture et celle-ci s’était
ébranlée, des coups de feu retentirent. Platten, un homme robuste, de grande taille, saisit Lénine par
les épaules, le courba vers le siege et le couvrit de son propre corps. Le chauffeur mit les gaz et la
voiture fonga a toute allure. Personne dans la voiture ne fut atteint, sauf Platten, qui s’en tira avec une
blessure peu grave : une balle lui avait égratigné 1'épaule. Mais la carrosserie avait été trouée en
plusieurs endroits.

Cela se passait peu avant l'ouverture de I'Assemblée constituante’. Aprés quoi on ne tint plus
compte de I'opinion de Lénine et on organisa un stricte service de garde, surtout lorsque Ilitch se
rendit a la séance de 'Assemblée constituante.

Pendant toute cette période la garde du Smolny resta en état d’alerte. Les postes avaient été
renforcés, leur nombre augmenté, les permissions en ville avaient été supprimées. Le jour de
I'ouverture de la Constituante, Bontch-Brouévitch, chef du secrétariat du Conseil des commissaires du
peuple, me téléphona pour me transmettre I'ordre de Lénine : renforcer la vigilance des sentinelles,
poster les mitrailleuses et ne pas m’absenter du Smolny. Je ne pus donc me rendre a I'ouverture de la
Constituante et ce n’est pas nous qui veillaimes sur Lénine au Palais de Tauride ou siégeait I'’Assemblée.

Du reste, méme apres I'attentat, on ne protégea réellement Lénine que pendant quelques jours.

Puis il protesta énergiquement et exigea qu’on retire les gardes du corps. Et de nouveau il circula
tout seul a pied ou en voiture a travers Pétrograd. [...]

kksk

Les premiers temps apres le transfert du gouvernement a Moscou [en mars 1918], Lénine logea a la
lere Maison des Soviets (I’hdtel « National »). Chaque jour, il se rendait au Kremlin a pied, sans garde
du corps. De fagon générale, avant 'abominable attentat de Kaplan, Lénine se rendait partout seul, a
pied ou en voiture, s'opposant catégoriquement a étre accompagné. Apres l'attentat, Lénine dut se
soumettre aux instances des camarades et consentir a étre gardé ; mais méme alors il s’en allait ou
partait assez souvent non accompagné.

Une quinzaine de jours apres l'arrivée a Moscou, a la fin de mars 1918, Lénine alla demeurer au
Kremlin. Un peu plus tard Sverdlov, Avanessov, Démian Biédny et d’autres camarades emménagérent
eux aussi la-bas.

Au début, Vladimir Ilitch habita un minuscule appartement de deux pieces dans le Corps des
chevaliers, puis il alla s’établir dans I'édifice des Instructions judiciaires, dans le méme local qui
abritait le Conseil des commissaires du peuple. Ce logement non plus n’était pas spacieux, quatre
petites pieces, sans grand confort. Auparavant, c’était le logement d’un fonctionnaire quelconque ou
bien un local auxiliaire, je ne sais pas au juste, car on l'avait choisi avant mon arrivée a Moscou. Il était

1 Les élections pour I’Assemblée constituante eurent lieu aprés la victoire de la Révolution d’Octobre et sur base de
listes électorales ne reflétant plus les nouveaux rapports de forces dans le pays. En conséquence, les socialistes-
révolutionnaires de droite et les mencheviques, minoritaires dans les soviets, obtinrent la majorité des si¢ges a
I’Assemblée Constituante. Celle-ci inaugura ses travaux le 5 janvier 1918 et la majorité refusa d’adopter la
« Déclaration des droits du peuple travailleur et exploité », proposée par le gouvernement soviétique, ainsi que la
ratification des décrets sur la terre et la paix, adoptés par le pouvoir des soviets. Par décret du Comité exécutif
central pan-russe des soviets des députés ouvriers et paysans du 6 janvier 1918, I’Assemblée Constituante fut
dissoute.
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dans un état déplorable, mais il se trouvait dans la proximité immédiate du cabinet de travail de
Lénine, qui donnait sur le méme petit corridor ; et c’était la un immense avantage.

A peine étais-je entré dans mes fonctions de commandant du Kremlin, que Bontch-Brouévitch
m’ordonna de m'occuper de 'aménagement de 'appartement de Lénine ; je pris ainsi une part directe
- al'installation du local.

Les travaux de réfection furent des plus sommaires : les murs furent blanchis, on n'y colla méme
pas de papiers, on placa quelques meubles. C’est Bontch et moi qui les choisimes, on se limita au plus
strict nécessaire sachant bien que Lénine n’accepterait rien de superflu. Nous installames deux simples
lits de fer pour Lénine et Kroupskaia, deux tables a écrire. Dans la salle a manger une petite table d’'un
meétre cinquante sur deux environ, contre le mur une modeste étagere de bois, dans I'antichambre
quelques armoires a livres, une demi-douzaine de chaises. C’était 1a tout le mobilier du Président du
Conseil des commissaires du peuple.

Si simple que fiit 'ameublement, Vladimir Ilitch en était tout a fait satisfait. Son peu d’exigence, sa
modestie exceptionnelle étaient généralement connus. Et rien de spectaculaire, d’artificiel dans cette
modestie.

Aussi bien dans le privé que dans les rapports avec son entourage, Lénine était modeste a I'extréme,
délicat, parfois méme timide. Néanmoins, malgré toute sa modestie et simplicité, Lénine restait
toujours Lénine.

Jamais et avec personne il n'admettait de familiarité. Je I'ai vu d’innombrables fois s’entretenant
avec les gens. J'ai eu moi-méme des dizaines de fois I'occasion de lui parler, aussi bien en téte-a-téte
qu’en présence de tiers. Avec n'importe qui, que ce soit un commissaire du peuple ou un simple
ouvrier, un savant, un écrivain ou un paysan, Lénine était toujours affable, parlait d'une voix égale, sans
I'ombre d’'une supériorité quelconque. Mais tout dans son extérieur, ses manieres, son assurance
inébranlable d’avoir raison, subjuguait son interlocuteur quel qu’il soit. En s’entretenant avec Lénine
chacun sentait que malgré sa simplicité, c’était un homme sortant de I'ordinaire, un homme supérieur.

Quand il le fallait, Lénine pouvait étre impérieux et sévére. Comme personne d’autre il savait
remettre a sa place n'importe qui. Et parmi tous les gens que j’ai connus, il n’en est guere qui pouvaient
aussi tranquillement, sans élever la voix, par une ou deux phrases, un geste sobre, rembarrer n'importe
qui, le soumettre a sa volonté de fer, inflexible.

Dans la vie courante, Ilitch était d’'une austérité invraisemblable. Dans son logement il faisait froid :
on chauffait au bois, or le bois manquait. En général, au Kremlin on éprouvait des difficultés pour se
procurer du combustible. Mais jamais ni Lénine ni Kroupskaia ne se plaignirent d’avoir froid,
n'exprimérent aucune prétention. Pour ma part, je n’en savais rien, jusqu’'au jour ou Sacha, leur
domestique, se plaignit du froid. Elle se plaignit, mais se reprit immédiatement :

— Seulement, je vous en supplie, ne dites pas que je me suis plainte a vous. Si Vladimir Ilitch ou
Nadejda Konstantinovna I'apprenaient, ce qu’ils me gronderaient.

Il en allait de méme pour les vivres. Lénine se nourrissait mal. Souvent, il manquait de sucre, de thé,
de gruau, sans parler de la viande ou du beurre. Il recevait ses repas dans la cantine du Kremlin, mais
ces repas étaient mauvais. Une soupe claire, de la bouillie de millet, pendant un certain temps il y eut
de la viande salée, du caviar rouge, et c’était tout. Or, ce n’était que le repas principal, il fallait en outre
déjeuner et souper.

J'avais toujours en réserve une certaine quantité de vivres pour les cas d'urgence : maladie, arrivée
inopinée, départ imprévu, toutes choses qui pouvaient se produire. Parfois Avanessov ou d’autres
dirigeants du Comité Exécutif central, ou méme Sverdlov m’adressaient des billets : délivrez 20 livres



de pain a la délégation des ouvriers de Pétrograd ; délivrez cent grammes de sucre a un membre du
Comité Exécutif central, tombé malade. Des vivres, on en avait ; en quantités limitées, il est vrai. Mais
jamais Lénine ni personne de son entourage, ne s’est adressé a moi pour en recevoir. Mieux encore.
J'avais essayé a plusieurs reprises d’apporter quelques provisions chez Lénine, mais toujours je m’étais
heurté a un refus.

C’est seulement lorsqu’il eut une maladie d’estomac, que Sacha se risqua a me demander un peu de
semoule ; nous décidames alors d’avoir recours a la ruse. je m’entendis avec Sacha pour qu’elle passe
chaque matin chez moi et prenne ce qu'il fallait pour Lénine, sans rien dire ni a lui ni a Kroupskaia.
Notre ruse, naturellement, pouvait étre facilement éventée, je décidai donc de faire participer Maria
Ilinitchna a notre « complot ». Apres avoir mis longtemps a se laisser persuader, elle accepta enfin de
téléphoner quand on aurait besoin de quelque chose ; et en effet, elle téléphonait, mais une ou deux
fois par mois, tout au plus.

Or, trés souvent on apportait ou on envoyait a Lénine des colis de vivres, rassemblés avec amour.
C’étaient des camarades, ou des délégués des bourgs et des villages qui les envoyaient. Mais jamais
Lénine ne garda rien pour luj, il expédiait tout aux gosses des écoles et des maisons d’enfants. Ainsi,
par exemple, apres la prise de Rostov par nos troupes, Boudenny arriva a Moscou. Il apportait de
nombreux présents. Il vint me trouver dans mon bureau et me demanda comment on pourrait
remettre les friandises envoyées a Ilitch par les combattants de la Premiére Armée de Cavalerie. Rien
de plus simple, lui répondis-je : apportez-les ici, je les lui remettrai. Boudenny se facha :

— Merci pour le conseil, mais je n'ai nul besoin d’aide. Je saurai bien les remettre moi-méme.

J'ignore comment, mais Boudenny remit le jour méme a Lénine tout ce qu’il avait apporté. Apres sa
visite, il repassa a mon bureau :

— On s’est passé de votre aide, camarade commandant. J’ai tout remis a Ilitch. Voila !

Bon, tant mieux pour lui s’il I'a remis. Mais le lendemain matin Vladimir Ilitch m’appelle au
téléphone :

— Passez chez moi, a mon appartement.
J'y allai.

— Hier, le camarade Boudenny est venu me voir, me dit Lénine. Un trés brave camarade ! Il a
apporté des vivres. Prenez-les, S’il vous plait, et envoyez-les aux petits d'une maison d’enfants. Aux
enfants sans faute.

Il me remit absolument tout, sans rien garder pour lui

Et comment s’habillait Lénine! Je crois qu’il n'avait en tout et pour tout qu'un seul complet.
Toujours trés propre, bien repassé (Vladimir Ilitch détestait la négligence, le laisser-aller), mais tres
usé et pour tout dire, unique. Pas plus de deux, en tout cas.

Un jour, Sverdlov et Dzerjinski décidérent qu’il était indispensable de commander un nouveau
complet pour Lénine. Ils me firent appeler, m’ordonnerent de trouver du tissu et d’amener un tailleur.
Seulement, me dirent-ils, pas un mot a Ilitch, pour I'instant. S’il 'apprenait d’avance, il refuserait. Il faut
le prendre au dépourvu.

Je me procurai du tissu, trouvai un tailleur et téléphonai a Sverdlov pour I'informer que tout était
prét.
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— Bon, répondit-il. Attendez les ordres.

Assis dans mon bureau, j’étais inquiet. Le tailleur se tenait auprés de moi, ignorant pour qui il
aurait travailler. Prés d’'une heure s’était écoulée quand Sverdlov me téléphona :

— Nous nous rendons a l'instant chez Lénine, Dzerjinski et moi. Amenez votre tailleur dans une
dizaine de minutes.

C’est alors que j'appris au tailleur que le complet était pour Lénine.

— Pour Lénine ? redemanda-t-il. Pour Lénine en personne ? Il bondit de son siege, ses mains
tremblaient. Vous... vous ne plaisantez pas ?...

— Mais non, lui dis-je, je ne plaisante pas. Allons-y !

Quelques instants plus tard nous entrions, le tailleur et moi, dans I'appartement de Lénine. Dans la
salle a manger, Sverdlov et Dzerjinski parlaient avec animation. Sverdlov et Dzerjinski étaient assis
devant la table, Lénine arpentait la piece, les pouces enfoncés dans les entournures du gilet et riait
allegrement.

A notre vue, Lénine s’arréta, jeta un regard étonné sur moi et sur le tailleur, se tourna vers Sverdlov
et Dzerjinski. Ceux-ci ne bougeaient pas, I'air imperturable. Sverdlov tapotait des doigts sur la table et
lancait des regards par la fenétre ; Dzerjinski se tourna lentement, tendit le bras, prit sur I'étagere
placée derriere lui le premier livre qui lui tomba sous la main et se mit a le feuilleter.

Le tailleur qui haletait dans ma nuque, piétinait sur place.

Lénine rompit le premier le silence.

Qu’est-ce qu'il y a, camarade Malkov ? Je ne crois pas vous avoir appelé ! Qui est-ce qui se cache
derriére votre dos ?

Ne sachant par quoi commencer, je fis un pas hésitant en avant, tirant presque de force derriére moi
le tailleur éperdu. Sverdlov vint a mon secours.

— Le camarade Malkov a sans doute amené un tailleur pour prendre les mesures. J'ai cette
impression.

— Les mesures ? De qui ? Qu’est-ce que cette absurdité ? Lénine commencait a se fiacher.
— Vos mesures a vous, Vladimir Ilitch, vos mesures, intervint Dzerjinski.
— Permettez, I'interrompit Lénine. Permettez... Mais a ce que je vois c’est un véritable complot ?

— Comme vous voudrez, répondit Dzerjinski imperturbable. Un complot ? Eh bien, ma spécialité,
C’est justement de dévoiler les complots...

Tout le monde se mit a rire. Avec un soupir comique, Vladimir Ilitch écarta les bras.
— Rien a faire... Vous m’avez eu.
Il fit un pas vers le tailleur, lui tendit la main.

— Bonjour, camarade ! Excusez de vous avoir dérangé. J'aurais pu venir moi-méme chez vous...



Dzerjinski et Sverdlov échangérent un regard : Il y serait allé, comment donc !
Entre-temps, le tailleur prit rapidement les mesures. Quelques jours plus tard le complet était prét.
Un jour, Lénine me téléphona :

— Camarade Malkov, un tas de nouveaux livres se sont amassés chez moi, il faudrait les trier. A
propos, aujourd’hui on m’a promis d’installer encore une armoire a livres. Ne pourriez-vous pas
m’envoyer quelqu’un ?

— Mais oui, pourquoi pas ? J'enverrai quelqu’un aujourd’hui méme.

Dans mon for intérieur, je pensai : « je n’enverrai personne, je vais y aller moi-méme ». Vers quatre
heures, lorsque d’ordinaire ni Lénine, ni Kroupskaia, ni Maria Ilinitchna n’étaient a la maison, je me
rendis la-bas et je commencais a trier les livres.

Accroupi sur mes talons, je les choisissais par ordre alphabétique avant de les ranger dans
I'armoire quand soudain la porte s’ouvrit doucement derriére moi. Quelqu’un entra, se tint immobile
quelques minutes (je ne m’'étais apercu de rien) et toussota timidement. je me retournai : c’était
Vladimir Ilitch,

— Je ne vous dérange pas ?
Je bondis sur mes pieds.

— Pardon, Vladimir llitch, je ne vous ai pas entendu entrer. Je vais m’en aller, je terminerai plus
tard.

— Pensez-vous, pensez-vous ! fit-il en écartant les mains. C'est vous qui devez m’excuser de vous
avoir dérangé. J’ai eu besoin d’un de ces livres. Je vais le prendre et je m’en irai, ne vous dérangez pas,
continuez le travail. Grand merci pour votre aide !

Il prit le livre et s’en alla.

Une autre fois, Maria Ilinitchna téléphona et me demanda d’envoyer quelqu’un pour déplacer les
meubles dans 'appartement : a eux deux, Nadejda Konstantinovna et elle, n'y parviendraient pas.
Naturellement, j'y allai moi-méme. En me voyant, elles se troublérent. Pourquoi vous déranger, dirent-
elles, nous allons le faire nous-mémes. Me déranger ? Mais j’étais prét a remuer des montagnes pour
Vladimir Ilitch, non seulement des meubles, et j’en aurai slirement eu la force.

A Moscou, comme a Pétrograd, Lénine travaillait énormément. Qui d’autre que moi, responsable de
sa sécurité, aurait mieux pu connaitre '’horaire de sa journée ? La journée de travail de Lénine était
strictement délimitée. Les séances et les réunions commencaient exactement a ’heure, sans une
minute de retard. Un reglement de fer était établi pour les rapporteurs : 10 ou 15 minutes tout au plus.
Qu’on le veuille ou non, cela devait suffire. Méme moins, pour les débats. Pas de bavardages inutiles.
Lénine détestait la prolixité. Tout se déroulait d’aprés un plan fixé d’avance, de facon organisée et
rapidement.

Lénine recevait chaque jour un trés grand nombre de personnes pour des questions concernant le
Parti, 'Etat, I'économie et parfois méme des questions personnelles. Souvent la réception ne durait que
quelques instants : Lénine saisissait avec une rapidité étonnante le fond de chaque question, trouvait
sur-le-champ la solution, et une fois la décision prise, exigeait son application sans réserve. Et il la
controélait. Il n'y manquait pas.



Lénine accordait beaucoup d’attention aux affaires militaires; il analysait en détail tous les
principaux probléemes stratégiques et participait personnellement a la direction des fronts et des
armées. Souvent, appelé pour telle ou telle question chez Lénine, je le trouvais penché sur la carte des
opérations militaires étalée sur la table, ou en train de déplacer des petits drapeaux sur une autre
carte, fixée au mur.

Ilitch était tres accessible. Non seulement les dirigeants, mais n'importe quel visiteur sans fonctions
officielles pouvait sans trop de difficultés étre recu par lui, si cela était vraiment nécessaire. Lénine
recevait souvent et avec une cordialité particuliere les ouvriers des fabriques et des usines et les
nombreux délégués paysans qui venaient de tous les coins du pays. Cela ne signifie nullement que
n’'importe qui pouvait venir n'importe quand chez Lénine. Il recevait seulement ceux qu’il convoquait
lui-méme, dont il avait besoin pour affaires, ou bien ceux qui étaient en mesure de prouver la nécessité
d’'un entretien particulier avec lui. Le temps de chaque entretien était strictement limité. Seules les
délégations d’ouvriers et de paysans faisaient exception, car Lénine les recevait, en régle générale, de
suite et s’entretenait longuement avec elles.

Les collaborateurs de l'appareil peu nombreux, mais bien agencé, du Président du Conseil des
commissaires du peuple s’entretenaient au préalable avec chaque solliciteur, puis faisaient un rapport
a Lénine qui décidait lui-méme s’il le recevrait personnellement, ou s’il fallait I'acheminer sur telle ou
telle administration, chez tel ou tel camarade. Ainsi, malgré I'affluence des visiteurs, il n'y avait jamais
foule dans la salle de réception, jamais les gens ne devaient attendre longtemps.

Le cabinet de travail de Lénine, spacieux, sans plus, avait trois portes. L'une, a droite de sa table a
écrire, donnait sur le corridor qui reliait son bureau et la salle de réception du Président du Sovnarkom
a son appartement. Une sentinelle était postée devant cette porte. Personne sauf Lénine qui,
généralement utilisait cette porte, n'entrait par la. La sentinelle avait recu des ordres trés sévéres : ne
laisser entrer personne, qui que ce soit, sauf Lénine. La deuxieme sentinelle se tenait au bout du
corridor, devant 'appartement de Lénine. Je confiai ces postes aux hommes les plus silrs et je les
surveillais soigneusement moi-méme, je les vérifiais constamment.

La deuxieme porte disposée juste en face de la table a écrire, menait dans la salle de réception ou
travaillaient Lydia Alexandrovna Fotiéva et les autres secrétaires du Sovnarkom. On pénétrait dans
cette salle par une porte donnant sur le méme corridor que la premiere porte, celle du bureau de
Lénine. Cette porte n’était pas gardée. Tous les visiteurs, que ce soit un commissaire du peuple, ou un
simple ouvrier, un membre du Comité central du Parti, ou un délégué paysan de Toula, un chef d’armée
ou un savant, entraient chez Ilitch seulement par cette porte, apres avoir traversé la salle de réception,
seulement sur convocation, et a une heure fixée d’avance. C’était une regle établie presque pour tout le
monde. Seuls faisaient exception Sverdlov et Dzerjinski.

Ceux-ci utilisaient généralement une troisieme porte, petite, qui se trouvait derriére la table a
écrire, dans le dos d’llitch. Cette porte menait a une petite piece contigué que I'on appelait « chambre
aux appareils ».

Elle abritait le central du Kremlin, dit « Supérieur », qui ne comptait que quelques dizaines
d’abonnés, et dont les appareils étaient installés dans les bureaux et dans quelques appartements des
principaux responsables: commissaires du peuple, membres du C.C, et dans plusieurs
administrations : la Tchéka, le Conseil militaire révolutionnaire, le bureau du commandant du Kremlin,
le garage du Détachement motorisé de combat qui desservait le Présidium du Comité exécutif central
de Russie. Et c’était tout. Il y avait au Kremlin un autre central, dénommé « Inférieur », qui reliait toutes
les institutions du Kremlin et la majorité des logements.
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Dans la chambre aux appareils veillaient jour et nuit des hommes de service et toute personne qui
aurait tenté de pénétrer dans le bureau de Lénine par cette piéce se serait heurtée a ces hommes qui
connaissaient parfaitement leurs obligations.

Lénine était toujours d’'une affabilité et d’'une cordialité extrémes pour les sentinelles en faction
devant son bureau et son appartement, pour les hommes de service de la piece aux appareils. Souvent
il s’entretenait amicalement avec eux et les saluait toujours aimablement en passant devant. Lénine se
comportait ainsi a I'’égard de tous les collaborateurs du Sovnarkom et des sentinelles des autres postes.
Jamais il ne s’irritait et ne se fichait quand des malentendus se produisaient. Or, cela arrivait parfois.

Aux années 1918-1919, de temps a autre des pannes de courant se produisaient et parfois les
édifices du Kremlin restaient plongés dans I'obscurité. Seulement les édifices car, a cette époque, les
rues du Kremlin étaient éclairées par des lanternes a gaz qu'un employé allumait chaque soir et
éteignait au matin.

Un soir, la lumiére s’éteignit juste au moment ou Lénine et Kroupskaia rentraient chez eux. Ils
étaient devant leur appartement, mais la sentinelle ne les reconnut pas a cause de I'obscurité, et ne les
laissa pas entrer. IIs eurent beau la raisonner, rien n'y fit. Heureusement, il consentit a téléphoner au
chef de la garde.

Celui-ci m’avertit et je me hatai vers I'appartement de Lénine avec quelques gros cierges que j'avais
dénichés dans un monastére du Kremlin.

Je vis Vladimir Ilitch et Nadejda Constantinovna qui, debout devant la sentinelle, riaient sous cape ;
je m’apprétais a gronder la sentinelle, mais Lénine prit sa défense :

— Mais non, camarade Malkov, mais non ! Il n'y a pas de mal a ce que le camarade ne nous ait pas
reconnus dans cette obscurité. Ce qu’il faudrait, c’est donner des bougies a toutes les sentinelles, en cas
de panne d’électricité. Songez-y.

Les sentinelles connaissaient tres bien Lénine de vue et généralement il entrait et sortait du
Kremlin sans présenter son laissez-passer. C’est pourquoi il lui arrivait parfois de ne pas I'avoir sur lui.
Un jour qu'il avait quitté le Kremlin, en son absence on releva les sentinelles, et devant la porte
Spasskaia qui, a I'époque était déja ouverte au trafic, on en mit en faction une qui ne connaissait pas
Lénine de vue. Elle permit au chauffeur, qui avait son laissez-passer, de poursuivre sa route, mais
interdit a Lénine de passer.

Lénine eut grand mal a la persuader de téléphoner au chef de la garde. Tout d’abord il refusa net : Je
suis en faction et téléphoner n'est pas mon affaire. Si tu en as besoin, vas a la guérite Troitskaia et
téléphone toi-méme. (Il n’y avait pas de guérite a la porte Spasskaia, car on délivrait les laissez passer
temporaires a la porte Troitskaia ou il y avait un appareil.)

Apres de longs pourparlers, la sentinelle consentit enfin a appeler le chef de la garde. Ce dernier,
naturellement, reconnut immédiatement Lénine et fut bouleversé. Il donna 'ordre de le laisser passer,
puis me téléphona pour m’'informer : Voila ce qui est arrivé, un vrai scandale ! A peine avais-je posé le
récepteur, que la sonnerie retentit de nouveau. Cette fois c’était Lénine.

— Camarade, Malkov, je vous prie de prendre bonne note de la sentinelle qui est en faction devant
la porte Spasskaia. Un excellent camarade, qui connait tres bien les consignes, et fait parfaitement son
service.

Une chose me surprenait toujours chez Lénine : bien que surchargé de travail ayant une immense

portée politique, il ne négligeait jamais les petites choses et les considérait toujours du point de vue du
parti et de I’Etat. Au surplus, certaines de ces petites choses étaient, au fond, loin d’étre des vétilles.
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Bientot apres le transfert du gouvernement a Moscou, Vladimir Ilitch me convoqua.

— Camarade Malkoy, il faudrait hisser le drapeau rouge sur I'édifice des Institutions judiciaires.
Rendez-vous compte, il abrite le gouvernement soviétique et il n’y a pas de drapeau. Ce n’est pas bien !

— Bon, répondis-je. Je vais m’en occuper, Vladimir Ilitch.

En quittant Lénine je me disais : pour ce qui est de promettre, j’ai promis, mais comment le hisser,
ce drapeau. Il y avait a peine une semaine, en prenant mon poste, j'avais fouillé tous les recoins du
Kremlin, j’avais examiné tous les toits. J’avais surtout minutieusement visité I'édifice des Institutions
judiciaires qui était surmonté d'une immense coupole de fer. Impossible d’y planter tel quel un
drapeau, il fallait forer un orifice dans le fer, or, ce n’était pas chose facile.

Heureusement qu’il y avait au Kremlin un serrurier, Berens, qui travaillait la depuis toujours. Agé
d’'une cinquantaine d’années, de petite taille, robuste et trapu, il était plombier de profession, mais
pouvait fabriquer n'importe quoi. Un habile artisan russe. Une téte et des mains d’or. Je fis venir Berens
etlui dis :

— Lénine m’a donné l'ordre de hisser le drapeau rouge sur I'édifice des Institutions judiciaires. Il
faut pratiquer dans la coupole un nid pour la hampe. Pourras-tu le faire ?

— Pourquoi pas ? répondit Berens. Ce n’est pas sorcier.

Il prit ses instruments et grimpa sur le toit. Il y passa plusieurs jours a bricoler. Et il y aménagea un
nid excellent et solide. Nous hissdmes alors au-dessus de I’édifice abritant le gouvernement soviétique
le drapeau rouge. Nous le hissames a tout jamais.

Quelque temps se passa, et Bontch-Brouévitch me téléphona :

— Pavel Dmitriévitch, Lénine vous fait demander s’il ne serait pas possible de remettre en marche
I'horloge de la tour Spasskaia (elle était arrétée depuis le début de la révolution) et la faire jouer
comme avant, pas de la musique d’église, mais notre Internationale.

— Je ne sais pas si nous réussirons, Vladimir Dmitriévitch, mais on va toujours essayer.

Je convoquai de nouveau Berens et nous grimpames ensemble a la tour Spasskaia. Il se mit a
farfouiller dans le mécanisme. Ce mécanisme était énorme, les piéces, les roues, les volants étaient
gigantesques et ne ressemblaient guére a ceux d’'une horloge. Aprés avoir longuement fureté, Berens,
tout souillé d’huile, sortit I'air satisfait.

— Bon, dit-il, on va s’y mettre.
A partir du lendemain, Berens grimpa chaque jour a la tour Spasskaia pour réparer I'horloge. Bien
des jours s’écoulérent, et soudain, oh surprise ! des sons retentirent au-dessus du Kremlin. Je tendis

I'oreille, c’était I'Internationale.

L'horloge de la tour Spasskaia s’était mise en marche et jouait notre musique a nous, la musique
soviétique.

Il se peut qu’apres 1920, quand j’eus quitté le Kremlin, I’horloge fut a nouveau réparée par d’autres

personnes. Mais en 1918 c’est Berens, simple artisan russe, plombier au Kremlin, qui, pour la premiére
fois apres la révolution, répara cette horloge et la fit jouer I'Internationale.
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Le désir qu’avait manifesté Lénine de voir hisser le drapeau rouge sur I'édifice du gouvernement
soviétique et réparer I'horloge de la tour Spasskaia, ne peut, au fond, étre qualifié de chose futile. Mais
Lénine s’'intéressait méme a de trées petites choses.

En automne 1918, on livra au Kremlin du bois de chauffage qu'on empila juste en face de l'aile
Detskaia du Grand Palais. Presque aussitot Lénine me téléphona :

— Camarade Malkov, c’est vous qui avez donné ordre de livrer du bois au Kremlin ?

Au ton de sa voix, je sentis que quelque chose n’allait pas, sans toutefois comprendre de quoi il
s’agissait.

— C’est moi, Vladimir Ilitch. Il faut faire des provisions pour 'hiver.
— Des provisions de quoi ? De bois ? Et qu’est-ce qu’on vous a livré ? Vous I'avez vu ?
— Naturellement, je I'ai vu. Du bois.

— Du bois ! Ca, du bois ? Ce sont des traverses, des traverses de chemin de fer, ni plus ni moins. Il
nous faut rétablir les transports ; chaque rail, chaque traverse est précieux, et vous allez briiler des
traverses dans les poéles Non, c’est inconcevable ! Renvoyez sur-le-champ, vous entendez, sur-le-
champ, les traverses et retrouvez les imbéciles qui nous les ont envoyées au lieu de bois. Nous les
punirons de facon exemplaire.

Il fallut naturellement renvoyer les traverses et économiser sur le chauffage jusqu’a ce que le stock
de bois soit renouvelé. Quant a ceux qui nous avaient envoyé les traverses, ils furent tancés
d’importance.

Ou encore : un jour, on déblayait la neige sur les toits de 1'édifice du Sovnarkom. Tout a coup Lénine
téléphona : Est-ce permis de nettoyer la neige de cette facon ? On la jette directement sur les cables au
risque de les rompre, puis il va falloir les réparer. C’est inadmissible. Il faut donner les instructions
précises aux ouvriers et ne pas permettre un pareil scandale.

Une fois, en été 1918, nous décidames, Démian Biedny, Ivan Ivanovitch Skvortsov-Stépanov et moi,
de nous rendre a la péche. Comment péchions-nous ? Il faut I'avouer, nous péchions a la dynamite.
Naturellement, nous primes beaucoup de poisson. Une fois rentré, j’en portai une partie a Vladimir
Ilitch et a d’autres camarades. Nadejda Konstantinovna ne voulait a aucun prix accepter, mais je lui fis
entendre raison en lui disant que ce poisson n’avait pas été acheté, que je I'avais péché moi-méme. Par
quels moyens, elle I'ignorait.

Un jour s’écoule, puis un autre. Démian Biedny travaillait chez lui quand soudain la sonnerie du
téléphone retentit. C’était Lénine :

— Qu’est-ce que vous avez encore inventé, vous et Malkov, especes de braconniers ?! Vous
mériteriez d’aller en prison tous les deux pour ce genre d’exploit.

On sait que Démian n’avait pas la langue dans sa poche. Il essaya de tourner la chose en
plaisanterie :

— Vous avez raison, Vladimir Ilitch, dit-il, c’est tres mal ! Seulement, vous étes, vous aussi, notre
complice ! Vous avez, vous aussi, mangé du poisson dynamité ! C’est a vous le premier que Malkov en a

offert.

Lénine se mit en colére pour de bon :
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— Votre Malkov est un mystificateur. Il n’a pas dit comment il avait péché ce poisson. Je vous avertis
que si pareille histoire se répete, j’exigerai pour vous deux une punition exemplaire.

Démian Biedny vint me trouver plus sombre que la nuit.

— Tu vois ce qui s’est produit ? Et c’est la faute a Bontch. C’est lui qui a raconté a Vladimir Ilitch que
Démian et Malkov se baladent dans les environs de Moscou et s’Tamusent a massacrer le poisson a la
dynamite.

*kk

Presque chaque jour Lénine se promenait dans I'’enceinte du Kremlin, le plus souvent sur le trottoir
faisant face au Grand Palais d’oui s’ouvre un vaste panorama sur Moscou, ou en bas, dans le jardin
Taininski, envahi par la verdure qu’'on ne soignait pas. Parfois il se promenait pendant la journée,
parfois le soir ou méme la nuit, presque toujours seul. [l méditait et détestait qu’'on le dérange pendant
ces promenades.

Une fois, au cours d’'une promenade nocturne, Vladimir Ilitch s’apergut que dans certains logements
la lumiere brilait fort tard dans la nuit. Au matin il me fit appeler.

— Prenez une feuille de papier et allez cette nuit vérifier et inscrire ceux qui consomment
inutilement de l'électricité. Coupez-leur le courant. Vous me remettrez ensuite la liste, nous les
gronderons d'importance pour qu’ils ne briilent pas inutilement I'électricité. Nous devons économiser
chaque kilogramme de combustible, chaque kilowatt d’énergie, et eux s’amusent a illuminer. Il faut
mettre un terme a ce scandale.

Lénine était plein de sollicitude pour les travailleurs, il avait un souci constant d’améliorer le sort
des ouvriers et des paysans, vu les dures conditions de I'époque. Quant a son attitude envers ses
camarades du parti, inutile d’en parler. Un jour, en entrant dans son bureau, j'entendis sa conversation
au téléphone avec le commissaire au Ravitaillement de la province de Moscou. Sur un ton sans
réplique, bref et autoritaire, Vladimir Ilitch ordonnait au commissaire d’assurer le jour méme le
ravitaillement en pain des ouvriers de Moscou.

— Et je vais le vérifier personnellement, sachez-le. Si vous n’exécutez pas mes ordres, vous serez
déféré devant les tribunaux. N'en doutez pas.

En hiver 1918, I'épidémie de typhus atteignit Moscou. On se mit a installer d’'urgence des postes
sanitaires dans toutes les gares de la ville. Un jour Lénine m’ordonna de venir le rejoindre a I'entrée du
Sovnarkom. Je m’y rendis. Une auto stationnait devant le perron. Lénine apparut.

— Partons. A la gare Nikolaievski, voir comment fonctionne le poste sanitaire.

Je voulus I'en dissuader : il y a trop de monde la-bas, on risque de se contaminer. Pensez-vous ! Il ne
m’écouta méme pas.

Arrivés a la gare, Lénine descendit de voiture, je le suivis. Nous allimes a la recherche du poste
sanitaire. On constata qu'il avait été aménagé, mais pas encore ouvert, une formalité quelconque
n’avait pas été remplie.

Ayant appris que Lénine était ici, les autorités de la gare accoururent, mais bien mal leur en prit.

[litch leur passa un de ces savons ! Ils en eurent chaud, mais le poste sanitaire fut immédiatement
ouvert.
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Un jour arriva de I'étranger Friedrich Platten. C’est lui qui, en mars 1917, avait accompagné Lénine
de la Suisse en Russie et qui, en janvier 1918, lors d'un attentat, avait protégé Lénine de son propre
corps.

Vladimir Ilitch me téléphona tard dans la soirée. Il faut, me dit-il, installer le camarade Platten pour
la nuit. Je lui répondis que je n’avais rien de libre en ce moment. Je pouvais seulement l'inviter chez
moi, ol je pourrais mettre une piece a sa disposition.

— Est-ce commode ? demanda Vladimir Ilitch. Il ne va pas vous géner ?
— Mais non, on s’arrangera.

J’amenais Platten chez moi. Une demi-heure plus tard on frappa a la porte. C’était Lénine. Il voulait
savoir si Platten était bien installé et s’il ne me génait pas, moi et ma famille.

Quand il en avait le temps, Lénine se rendait volontiers chez des camarades, chez de vieux membres
du parti. Il jouait avec eux aux échecs, riait, plaisantait. Il fréquentait P. Lépéchinski qui habitait rue
Cstojenka (aujourd’hui Métrostroievskaia), alla plusieurs fois chez P. Daughé, rue Arkhanguelskaia
(aujourd’hui Télégraphnaia). Vladimir Ilitch aimait beaucoup Daughé, un vieux bolchévik, dentiste de
profession.

Une fois, je me rendis chez Daughé avec Vladimir Ilitch. La maison était grande, 'ascenseur ne
fonctionnait pas. Il fallut monter au quatrieme a pied. Daughé tachait de convaincre Ilitch qu’il était
temps de commencer a rédiger 'Histoire du parti, que c’était absolument nécessaire. Lénine était
d’accord.

Et quelle bonté, quelle sollicitude paternelle manifestait Lénine a I'égard de Maxime Gorki! Plus
d’'une fois j'eus 'occasion de passer chez Lénine quand Gorki y était. Et j'ai vu comment Lénine
s’efforcait avec le plus grand tact, avec une douceur pleine de ténacité a aider le grand écrivain a se
reconnaitre dans la situation extraordinairement complexe de I'époque.

Un soir, je travaillais dans mon bureau quand Sverdlov m’appela au fil pour me demander si je ne
savais pas ou se trouvait en ce moment Lénine.

Je ne pus lui répondre.

— Non, je I'ignore, Yakov Mikhailovitch. Il n’est donc pas chez lui ? dis-je la premiere chose qui me
passa par la téte.

— S'il était chez lui, je m’en serais rendu compte sans votre aide, je suppose. C’est que justement il
n’est pas chez lui. Il y a environ trois heures, il a commandé sa voiture et est parti. Ni Bontch ni Nadejda
Constantinovna ne savent rien. Mais vous étes le commandant du Kremlin et quand Lénine quitte son
enceinte, vous étes tenu d’en étre informé sur-le-champ, vous étes tenu de savoir ou est allé Lénine et,
en cas de besoin, de prendre immédiatement les mesures qui s'imposent pour sa sécurité.

— Mais, Yakov Mikhailovitch...

— Pas de « mais » ! Téléphonez a tous ceux qui sont en mesure de savoir ou se trouve Lénine, faites
tout le nécessaire pour élucider ou il se trouve, s'il ne lui est rien arrivé. Mais agissez avec calme, sans
bruit.

Je raccrochai et restai un moment pensif. Ou chercher Lénine ? Comment le chercher ? J'avais bien

donné I'ordre au poste de garde de la porte Spasskaia de m'informer immédiatement dés que Lénine
passait. Mais voila, on ne m’avait pas informé !
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Je téléphonai au secrétaire du Comité du Parti de la ville pour lui demander si par hasard Lénine
n’était pas chez eux. Non. Je téléphonai a tout hasard a Fotiéva, secrétaire du Conseil des commissaires
du peuple. Elle ne savait rien non plus. Je décidai alors de téléphoner a Anna Ilinitchna Elizarova qui
habitait en face du Kremlin, rue Manejnaia. Mais elle me répondit qu’llitch n’était pas chez elle.

— Téléphonez donc a Gorki, me conseilla-t-elle. Ilitch est probablement chez lui.

Il y était, en effet. Il s’était rendu chez Alexéi Maximovitch sans avertir personne, et s’était attardé
la-bas.
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