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PROLOGO

El 4 de Febrero de 1914, una rebelién
de cuartel encabezada por el coronel Oscar
Benavides derrocé al Presidente del Pery,
don Guillermo Billinghurst. Una Junta,
presidida por el militar revolucionario, go-
berné el pafs durante cien dias, y el 15 de
Mayo, un golpe de estado de la minoria del
Congreso en complicidad con la Junta
confirié al mismo coronel Benavides la
Presidencia Provisoria de la Republica. El
Partido Civil — nauseabunda paradoja —
volvia a posesionarse del gobierno del Perti
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instalando a un soldado en la presidencia.

Enfrentdndose entonces al régimen abomi-
nable, Manuel Gonzalez Prada publicé el
6 de Junio un periédico, La Lucha, en cuyo
editorial y bajo su firma, se lefa lo siguiente :

El nombre de esta publicacidn nos exime del
programa.

Venimos a luchar por los derechos del
ciudadano contra las iniquidades de la solda-
desca, por los fueros del racional contra las
embestidas del bruto.

Entre los orangutanes pueden reinar el
estacazo y el mordisco, entre los salvajes se
concibe la trampa y la flecha; entre los hombres
civilizados no cabe mds imperio que el de la
razdn y la justicia.

Invocar esa razon y esa justicia, encararse a
los tiranuelos de dpera bufa, valerse de todos
los medios posibles para lavar la ignominia
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de un régimen africano, es hoy el deber inelu-
dible de los que no han perdido la dignidad
ni la vergiienza.

A los noventa afios de independencia, no se
debe admitir el reinado de un segundo Behanzin
o de un nuevo Suluque.

No aparecié el segundo ntimero de La
Lucha... El coronel Benavides, procediendo
como lo explica uno de los articulos de este
libro (1), impidi6 a Gonzalez Prada continuar
utilizando los servicios de la tnica imprenta
de Lima amparada por inmunidad de extran-
jeria (2).

Del 15 de Mayo de 1914 al 15 de Setiembre
de 1915 — fecha en que don José Pardo
asumié la Presidencia — vivié el Pert bajo
el oprobio de la tirania militar del coronel

(1) La Protesta, pégina 119.
(2) Véase el Apéndice 11, pdgina 198,
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Benavides. Sin tribuna de donde elevar su
voz ni periddico para difundir su palabra,
Gonzalez Prada sintid, sin embargo, la
urgencia irresistible de volcar su protesta
de hombre libre, y asi nacié este libro, libro
de alivio mental, en cuyas paginas vacié el
escritor amordazado toda su ira y todo su
desprecio. A més de la satisfaccidén inmediata
e intima de fijar en el papel su pensamiento
¢ abrigé la esperanza de que algin dia —
muda para siempre la boca, pero sélo ador-
mecida la voz — resonaran en los ofdos de
la Nacién los ecos de su palabra? Hace
quince afios que la muerte ha silenciado al
hombre, pero del manuscrito largo tiempo
inédito salta hoy la voz viva, clara, certera
y acusadora. El deber filial nos ha inducido
a publicar estas paginas; mas, por encima de
todo, el deber patriético, porque esta voz
de ultratumba, esta voz que acude de mas
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alld de la muerte para volver a « marcar la
frente de los culpables con un sello de inde-
leble ignominia », cobra en estos momentos
una actualidad fresca y desconcertante.

Sufre hoy el Pertt el mismo oprobio de
1914 y 1915. Nada ha cambiado, excepto
los guarismos del calendario. La misma
taifa hibrida de soldadesca y Civilismo tira-
niza el pais, los mismos parasitos se ceban
con la misma voracidad en los mismos infor-
tunios de la Patria y hasta el mismo individuo

“jel mismo Oscar Benavides ! acaba de enca-
ramarse a la Presidencia sobre el cadéver
tibio de un tirano asesinado.

Con las insignias del mando, hereda el
general Benavides del general Sanchez Cerro

" métodos y consignas : los métodos de bota
y sable aprendidos en los galpones mili-
tares y las consignas emanadas de la perfidia
de los asesores civilistas. No reclama bene-
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ficio de inventario el nuevo tiranuelo, porque
encuentra al pais en las condiciones apete-
cidas : ahogadas las garantias constitucionales
por una béarbara ley de emergencia; muer-
tas las libertades publicas; desterrados los
miembros de la minorfa parlamentaria; sus-~
pendidas las actividades de los partidos de
oposicién; clausurados los periédicos inde-
pendientes, y en exilio o prisién sus redac-
tores; cerradas las universidades; hacinados
en las carceles, confinados en las islas y
recluidos en los campos de concentracién
de las selvas trasandinas — sin enjuicia-
miento — millares de hombres por delitos
de opinién politica. Y como si no fuera
suficiente este profundo desquiciamiento de
la Patria, ni estuviese colmado el maximo de
todas las ferocidades y todas las infamias, ni
bastara la sangre vertida en las torturas de

las mazmorras, en los fusilamientos de los
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consejos militares, en los asesinatos sin pro-
ceso y en las masacres injustificadas, el
Civilismo no vacila en provocar conflictos
internacionales y precipitar al pais al borde
de la guerra.

Estas péaginas nos ensefian una triste y
desconsoladora verdad : el estancamiento
moral del Perti. Escritas en 1914, parecen
escritas hoy. En veinte afios no hemos avan-
zado un solo paso en cultura civica y amor
a la hibertad : el oprobio de hoy es el oprobio
de ayer. ¢ Habremos de resignarnos a la
inmutabilidad de nuestra miseria ?

i Desdichado pais el Perti, donde la voz
desesperanzada de un hombre muerto hace
quince afios puede continuar conservando

todavia tan prodigiosa oportunidad !
Alfredo GonzALEz PraDA.

Parts, Mayo de 1933.






« Je dis toujours la méme chose
parce que c'est toujours la méme
Chose, et, tant que ce sera la méme
chose, je dirai la méme chose. »

Don Juan de MoLIERE.






DOS PALABRAS






Jappelle un chat un chat et Sou-
lougue un cochon.
(Variante de BoILEAv).

Los asustadizos con la verdad estampada
en términos crudos suelen ser unos hipé-
critas, -unos imbéciles o unos bribones,
cuando no son las tres cosas.

Cada lugar y cada situacién requieren
su lenguaje. En el salén no se habla como en
la calle ni en las horas de calma y norma-
lidad como en visperas de las grandes con-
mociones populares. Hay momentos en que
la palabra, incisiva y candente, debe prelu-

diar la accién purificadora y rapida.
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Mereceriamos una cencerrada, si salié-
ramos hoy con los eufemismos del futre que
dice las damas por decir las sefioras y arquea
el espinazo para besar las manos de las viejas.

Cuando un marrano deja el chiquero y
viene a revolcarse en las alfombras de un
estrado, no se le pronuncia un discurso ni se
le repite las reglas de urbanidad formuladas
por Carrefio : se coge un buen zurriago y se
le aplica las metaforas de una elocuencia

flagelante.



PAGINAS LIMINARES






Para un cuartelazo, basta un quidam con
sable y osadfa; para una revolucién, se
requiere algo mas. Sélo el limpio de infi-
denclas y prevaricaciones ofrece garantias de
operar una transformacién social o un simple
saneamiento politico. Para desinfectar se
necesita hallarse desinfectado, que no inspira
mucha confianza el cirujano de ufias negras.
A quien surja, pues, con infulas de regene-
rador no le pidamos la formulacién de un
programa, sino la exhibicién de sus manos.

Conviene averiguar cémo han vivido los
que de repente asaltan los puestos mas
encumbrados para arrogarse el derecho de
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gobernar y hasta de oprimir a las naciones,
pues de un estafador no sale un adminis-
trador inmaculado de la hacienda ptblica
ni de un leguleyo desleal y pérfido un magis-
trado fidedigno y probo. Sin embargo, hay
quienes juzgan inconvenlente la averigua-
cién. Piensan que hacer el mal no es tan
malo como decir que se ha practicado : los
censores resultan mds justiciables que los
delincuentes.

Ignoramos si ejercieron profesién de san-
" tos los inventores de la ley que prohibe
llamar ladrén al ladrén y asesino al asesino,
aunque sentencias judiciales prueben el robo
y el asesinato. Hay que dejar al delincuente
en el goce de su reputacién y fama. Los
hombres de bien parecen confabulados para
favorecer a los criminales y bribones : les
otorgan el beneficio del silencio. Si un juez
prevarica; s1 un hombre publico medra con
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las fragilidades de su mujer; si un diputado
se acuesta opositor y amanece palaciego; si
un ministro despabila los fondos secretos de
‘su ramo; si un pobre de solemnidad, a los
pocos dias de asumir un cargo, redime las
deudas propias y las ajenas, compra fincas
y vive como un lord inglés; si un coronel
fragua el asesinato alevoso de un general;
s1 un prefecto fusila sin misericordia a unos
soldados por el solo delito de reclamar sus
haberes para no morir de hambre i silencio
absoluto! El buen ciudadano tiene oidos
para oir y ojos para ver, mas no tiene boca
para hablar. ¢ Acertarfa Zola al decir que el
peor canalla era el hombre honrado? No
cabe duda que en la pusilanimidad de las
gentes honradas estriba la fuerza de los
picaros; los buenos merecerfan llamarse
encubridores y hasta cémplices de los malos.
Si al culpable le sefialaran todos con el dedo,
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si en torno de su persona crearan un cordén
sanitario ¢ no disminuirfa el niimero de los
damnificados ? Al saber que un perro esta
hidréfobo, nos precavemos.

Menos hipédcritas que nosotros, los anti-
guos no separaban al hombre publico del
hombre privado y observaban el aforismo de
«a mal individuo, mal ciudadano ». Sin respe-~
tar nada, lo decfan todo, que su organismo
sano y vigoroso reclamaba el alimento de
la verdad. Tampoco dirigian madrigales al
adversario aborrecido ni pretendian curar
la gangrena con agua de rosas. Cuando en el
agora o en el foro atacaban a un hombre,
escudrifiaban todos los vericuetos de su
vida, y asi le trataban de funcionario inepto,
venal, despético y depredador, como de mal
hijo, mal esposo, mal padre o mal amigo.
No admitian al personaje dual o fusién de
Monipedio y Cincinato. Implicitamente reco-
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nocian que una vida no merece respeto
si carece de unidad, si los actos contradicen
a las palabras. Sin eufemismos académicos,
reticencias abogadiles nmi pudicicias virgina-
lescas, llamaban pillete al pillete, cobarde
al cobarde, traidor al traidor y asesino al
asesino. Nadie se escandalizaba, todos aplau~
dian.

Hoy mismo, los que protestan de ver a
un perjuro y a un transfuga exhibidos al
desnudo en la picota de algin diario se delei-
tan al leer las implacables diatribas de Cice-
rén y Deméstenes. Mas atin : se regocijan
con Aristéfanes cuando empieza por insultar
a los demagogos de Atenas y termina por
escarnecer al mas grande quizé de los hombres
porque no incurrié en la insensatez de lla-
marse Dios ni enviado del cielo para redimir
a la Tierra.

Aleccionados con el ejemplo, no sélo de
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la Antigiiedad sino de los pueblos donde
existe verdadera libertad de imprenta y la-
gazmofieria va desapareciendo de las cos-
tumbres, disequemos al hombre publico, de
los pies a la cabeza, desde la epidermis hasta
el hueso, sin arredrarnos ante jerarquias
politicas y sociales. A mayor altura del
individuo, mas derecho y més razén para
criticarle. Al que se yergue sobre los demés
para constituirse en amo, se le debe analizar
con mayor minuciosidad : si es grajo con las
plumas del pavo real, se le desnuda.

Los peruanos olvidan que la dignidad se
funda en el desdén a los gobernantes, que la
obediencia implica atavismos de servidumbre
y que nada envilece tanto al individuo como
el respeto al uniforme, quiere decir, al pena-
cho, al galén, al espadin, al bonete, al cin-
tajo. Hay personajes de cabeza y pecho
vacios, que son un sable y un sombrero de
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picos, un frac y una medalla, o una capa
pluvial y una mitra; y sin embargo, todos
les hacen genuflexiones, les rinden home-
naje y hasta les elevan a la condicién de
fetiches. En el Perti subsiste una veneracién
patolégica al Poder Legislativo y al Poder
Judicial j como si los Tribunales de Justicia
no fueran areépagos donde faltan los Aris-
tides y como si los Parlamentes no se redu-
jeran a covachas de politicantes formados en
la escuela de Roberto Macairc ! Hay que ver
no sélo en parlamentarios y jueces sino en
todas las autoridades, a servidores del pueblo,
a domésticos de mayor o menor cuantia
con librea méis o menos emperifollada.
Negar o restringir el derecho de censura
equivale a imponernos la obligacién de pagar
la servidumbre negéndonos la facultad de
reprenderla.

Bajo gobiernos abusivos, los escritores



30 BAJO EL OPROBIO

de la oposicién honrada ejercen una policia
moral. Sin ellos, tendriamos un San Vicente
de Paul en Ginesillo de Pasamonte y verfamos
una Arcadia del siglo XX en la repubiica
gobernada por un antropoide cuaternario.
Los golpes del adversario, por violentos que
parezcan a los timoratos, sirven de correc-
tivo a los panegiricos de los aduladores. No
se recurre al plumifero venal para conocer
al mandatario de un pueblo. Nadie acepta el
evangelio de los apéstoles que divinizan al
dador de la pitanza ni escucha el himno de
los Apolos que se remontan al Olimpo,
beben el néctar de los Dioses y en seguida
vuelven a la Tierra para mendruguear en el
Tesoro publico.

Hablemos, pues, sin hipocresias de gaz-
mofio ni temores de vasallo, pero con verdad
y justicia. Primero que nada, seamos justos,

no con esa falsa justicia o especie de ungiiento
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aplicado lo mismo a la piel de los buenos que
a la de los malos, sino con la verdadera
justicia que sirve de escudo para defender la
cabeza de los buenos y de hierro encendido
para marcar la frente de los malos.






SULUQUE II






« Soulouque, negro de Haiti, se
proclamé en 1849 emperador con el
nombre de Faustino | y fué derrocado
en 1859. Durante mucho tiempo se
hizo célebre por la tonteria, la vanidad
y la crueldad. »

Petit Larousse Illustré.

El Larousse no dice que Faustino I dejé
un hijo péstumo ni que el hijo siguié la pro-
fesidén de las armas llegando a coronel.

Ese coronel acaba de dar un golpe de
estado y proclamarse emperador con el
nombre, no de Faustino II como parecia
natural, sino con el de Suluque Il, variando
la ortografia de su apellido. .

Como Sulugue II ha llevado la vida
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oscura de las guarniciones y casi nadie le
conoce, algunos se preguntan hoy :

¢ Qué es?

Para unos, Suluque II es una especie de
nebulosa que no se ha resuelto, aunque
ya parece disefiar la forma de ufia; para
otros, un feto que no ha perdido atn el
cordén umbilical y sigue nutriéndose con
los jugos bloquistas; para otros, un mufieco
forano que tiene por cabeza una olla tiznada
y grasienta donde zumban algunos mos-
cardones; para otros, un advenedizo de
vocacién errada, porque habiendo nacido
para arranchar bolsas y merodear en
caminos reales, se mete a personaje de gran
figuracién politica, imagindndose que regir
un estado significa tanto como estafar a
mujeres, desvalijar a caminantes y abrir
cofres de hierro.

Se ha dicho que los hombres nos pare-
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cemos a ciertos animales, ya por los instintos,
ya por la fisonomia. Puede que Suluque
guarde algin parecido con la urraca y el
tigre; pero recuerda especialmente a la
comadreja y al buho. A la comadreja, por
" llevar consigo una lechigada de marsupiales
llamados a succionar la leche del Tesoro
publico. Al buho, tanto por los ojos cuanto
por lo noctémbulo : firma decretos a las dos
de la mafiana y en altas horas de la noche
celebra consejos de ministros.

Braquicéfalo, estrabico, asimétrico y lisia~
do de un tic gambal, ofrece muchos estigmas
del degenerado impulsivo y criminal. Per-
tenece a Lombroso. Llevando dinero en el
bolsillo, nadie se creerfa muy seguro al
atravesar con él un bosque; sin embargo,
en las ciudades y no lejos del policeman,
infunde confianza por el aire avenant de

esos caballeros a quienes el recién llegado
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les dice : « ¢ Tendria usted la amabilidad
de llevarme a una casa de sefioritas ? » Por
la raleza nativa de la barba y la calvicie
prematura, Suluque denunciaria indigencia
orgdnica, si no supiéramos que las grefias
volaron en los combates con la Venus de
a cinco francos la guerrilla.

Suluque no inventé la pélvora; mas tal
vez descubra el modo de freir la nieve. No
es un analfabeto, aunque lo parezca. Sabe
leer y escribir. Sabe contar, no ignorando que
250 libras mensuales suman 2.500 soles al
mes. Sabe distinguir el ajenjo del brandy, el
cognac del vermouth y el cafiazo del mosto
verde. Sabe también mandar un pelotén
de soldados y hasta guiarle a la victoria, si va
sostenido por buques de guerra y, sobre
todo, si el enemigo es numéricamente infe-
rior, cuenta menos sanos que enfermos y

guarda més pildoras de quinina que cépsulas
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de rifle. A falta de valor, le sobran crueldad
y ningin respeto a la vida ajena. La consigna
del Partido Civil fué negociar; la del Demé-
crata, mentir; la del Constitucional, romper
la Constitucién; la del Liberal, servir de rabo;
la de la Unién Nacional, desunirse ; la con-
signa de Suluque es matar.

Suluque no posee la elocuencia monosi-
labica del buey ni la verbosidad incoercible
del sacamuelas : dice « mis presillas », « mis
charreteras », « mi kepi », « mis entorchados »,
« mi espada », « mis botas », etc., y hasta pro-
nuncia discursos cortados en un padrén
sui géneris : « El coronel Suluque no man-
chard sus galones con una felonfa »; « El
coronel Suluque ser4 fiel a su honor de mili-
tar »; « El coronel Suluque mantendra el
orden con toda energia y por todos los
medios », etc., etc.

En resumen :



40 BAJO EL OPROBIO

¢ De dénde viene Suluque? de donde
vienen el roedor de la bubénica y el zancudo
de la fiebre amarilla.

¢ Dénde va Suluque? probablemente
donde fueron los Gutiérrez.



LA GRAN FARSA






Cuando en las naciones civilizadas reper-~
cutié un grito de espanto a causa de las
atrocidades cometidas por los caucheros
del Putumayo, nuestros inefables conciuda-
danos respondieron con una exclamacién
de sorpresa indignada, como si a un rebafio
de corderos se le hubiese imputado la
degollacién de sus pastores y como si las
depredaciones, las torturas y los asesinatos
hubieran sido crimenes nunca vistos en la
historia nacional.

Mas o menos, todo el Perti es Putumayo,
y las selvas amazénicas empiezan hoy no
muy lejos de la plaza mayor de Lima : si
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no vemos pumas ni boas, nos rozamos con
bipedos iguales al boa y al puma. ¢ Son ovejas
los que asesinan a generales dormidos, los
que abalean a diputados y senadores, los
que ordenan la carniceria del Napo ?

Antes de negar hechos innegables, con-
viene evitar recidivas. En oposicién a los
brutos sedientos de sangre y exterminio,
cumple a los hombres civilizados introducir
en las luchas politicas un elemento de con-
miseracién y bondad para no seguir prove-
yendo de victimas mocentes al circo romano
en que vivimos desde la Independencia. Hay
que ahorrar las muertes, los dolores y las
ruinas. Hay que ser hombres algin dia, ya
que bastantes afios hemos sido fieras. No
porque deliberadamente condenemos las revo-
luciones y profesemos el absurdo principio
burgués de «j Guerra a la guerra civil ! » Por
el contrario, vemos hoy en la revolucién el
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tinico medio de mejorar la suerte del Pert :
la Nacién necesita sacudirse del parasito
militar.

Los que merced a un golpe de mano (con-
cebido por otros) se aduefiaron del poder
y recurrieron a todo género de fechorias
para conservarle, no dejaran voluntariamente
la presa : facilmente la cogieron, dificilmente

la soltaran. Habiendo saboreado las delicias
del poder arbitrario, suefian con eternizarle.
Y merecen disculpa, dada la sicologia uni-
lateral y prehistérica de los soldados profe-
sionales. Hoy todos sobrellevan en el Perti
los efectos de la crisis mundial, todos pade-
cen, menos los militares. Mientras los huér-
fanos, las viudas y los pobres diablos enve-~
jecidos en el servicio de la Nacién claman
intGtilmente a las puertas de la Caja fiscal,
nuestros cides campeadores no sufren el menor

retraso en el abono de sus quincenas y hasta
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disfrutan la granjeria de los extraordinarios.
¢ Desean viajar ? obtienen un viatico regio.
¢ Quieren casarse ? reciben una buena dote.
Son nuestros mayorazgos, y no pretenden
canonjfas m obispados porque tienen cosa
mejor. Hay que verles [ cémo truenan en los
cafés y cémo van por esas calles! | Cémo
hacen resonar los tacones de sus botas!
1 Cémo arrastran por las aceras los sables ! Al
verles tan llenos de si, tan orondos, tan creci~
dos, tan soberbios, cualquiera se imaginaria
que regresan de haber conquistado Chile.

Han realizado proeza igual o superior
a la conquista de la capital chilena : derro-
caron a Billinghurst, son los héroes del 4 de
Febrero. Leonidas en las Termépilas, Hora-~
cio Cocles en el Tiber, Suero de Quifiones
en el puente de Orbigo, Napoleén en Arcola
y Bolivar en Junin se empequefiecen ante
cada uno de los bravos que durante hora y
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media, o quiz4d dos horas, fulminaron des-
cargas cerradas contra un edificio de puerta
franca y guarnecido por defensores resueltos
a no defenderse. Para citar hazafia parecida
necesitariamos remontarnos a la brava y
descomunal batalla de don Quijote con unos
cueros de vino tinto.

Al heroismo en el combate responde la
magnanimidad en la victoria. Billinghurst es
tratado el 4 de Febrero como lo fué Leguia
el 29 de Mayo. Voces aguardentosas le
enlodan de improperios; manos, virgenes
de acciones viriles, le amenazan con revél-
veres. Careciendo de valor para quitarle
la vida, le imponen una renuncia innecesaria
y absurda. Llevado a Chorrillos y embarcado,
desembarcado y traido a Lima, sacado de
Lima y conducido al Callao para ser nue-
vamente embarcado, Billinghurst cumple

su odisea bochornosa en medio de insultos
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groseros, Interjecciones tabernarias, cuchu-
fletas soeces, y no sabemos si algo peor. Sus
muebles, sus libros, los objetos de uso per-
sonal constituyen botin de guerra y van
a manos de los vencedores. Su domicilio
sufre el ataque de seides y genizaros. Su
esposa y sus hijos tienen que ponerse en
salvo para evitar vejdmenes de los esbirros.
Quien mas beneficios recibié mayores inju-
rias le infiere. Sus partidarios, sus consejeros
y sus amigos le abandonan y le reniegan. Las
multitudes mismas, esas multitudes que tanto
le debieron, permanecen impasibles, mani-
festando que el pueblo de Lima sabe amar
con el vientre, mas no con el corazén.
Ganada la guarnicién de la capital, inclu-
sive la guardia misma de Palacio y casi toda
la gendarmeria, pudo efectuarse el movi-
miento sin quemar una sola capsula ni sacri-
ficar un solo hombre. Pero habia que
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desplegar fuerza y simular una lucha encar~
nizada : se temia la accién del pueblo adicto
a Billinghurst y se queria ganar méritos para
futuros ascensos. El 4 de Febrero fué una
gran farsa, tan burda como sangrienta.
Hombres de buena voluntad fraguaron una
revolucién, pretorianos la convirtieron en
cuartelazo.

También la ennegrecieron con un crimen,
nacido del miedo. El golpe habria fallado tal
vez sl no le hubiera precedido la elimina-
cién del Ministro de Guerra : gozaba de
prestigio en el ejército, era pundonoroso,
valiente y capaz de contener el movimiento
revolucionario. Pudieron atarle y encerrarle
bajo centinela de vista, mas no lo intentaron.
Sin valor para embestirle de frente, los
asesinos le mataron dormido (1).

Que la muerte del general Varela impli-

(1) Véase el Apéndice I, pagina 193. ( Nota del editor.)
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caba la eliminacidn del tinico estorbo serio
para el buen éxito de la revolucién o del
cuartelazo, lo deja inferir un hecho : durante
largo tiempo, los batallones sublevados per-
manecieron inactivos en la plaza de la Expo-
sicién y no marcharon hacia la plaza mayor
hasta que emisarios de Santa Catalina vinie-
ron a comunicar la muerte del Ministro.

Si a las gentes dijéramos que nos sefia-
laran al verdadero asesino del general Varela,
ya sabemos hacia dénde se dirigirian todas

las manos.
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El Congreso de 1912 elige Presidente de
la Reptiblica a don Guillermo Billinghurst
y Primer Vicepresidente a don Roberto
Leguia. Aunque no hubo sino apariencia
de elecciones (turbas maleantes habian
impedido el acceso de los electores a las
mesas receptoras de sufragios) el pais se
conforma con la seudo eleccién fraguada en
el Parlamento, hasta la recibe con aplauso
como si ella significara el reconocimiento
de un plebiscito. Alzado en hombros de la

masa popular, grato a la mayoria de los



54 BAJO EL OPROBIO

partidos, Billinghurst viene como un sal-
vador. Todo le sonrie, y parece que la for-
tuna se hubiera desposado con él.

Para colmo de felicidad, habia tenido
por adversario a don Antero Aspillaga, ex
ministro de hacienda, célebre a causa de su
participacién en un negociado fiscal donde
no faltaron los enjuagues ni los gatuperios.
Simbolizaba el billete desmonetizado y sin
valor, el ataque del gobierno a la riqueza del
individuo, el encarecimiento de la vida, en
fin, el hambre. Para dar una representacién
grafica de lo que ofrecian al pueblo ambos
candidatos, los granujas de Lima paseaban
dos panes enarbolados en largas picas : uno
desmesuradamente grande — el pan de
Billinghurst; otro exageradamente chico —
el pan de Aspillaga.

Sin embargo, don Antero merece llamarse

una buena persona, aunque un tanto ridi~



LA ELIMINACION 55

cula por su candorosidad politica, su cato-
licismo rancio, su mansedumbre conyugal
y su indumenteria de lechuguino sesentén.
Goza de buena fortuna, por ser condémino
de una gran hacienda pescada en el rio
revuelto de la quiebra Zaracondegui. Ni
avaro ni prédigo, ha defendido la bolsa como
la defienden pobres y ricos; pero al exhi-
birse de candidato a la presidencia, sufre un
acceso de prodigalidad, una diabetes meté-
lica. Segrega soles para fomentar capituleros,
clubs, manifestaciones callejeras y diarios
milagrosos (milagrosos por salir a luz y
quedar invisibles o inéditos). Para los bri-
bones de oficio, el pobre don Antero se
vuelve materia prima de explotacién faci-
lisima : con sobarle el hombro y anunciarle
una eleccién candnica, le suerben algunas
moliendas de Cayalti. Mareado por el zum-
bido de los tibanos, pierde la sindéresis al
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extremo de atribuirse popularidad y tenerse
por candidato de la divina Providencia.
Felizmente, al llegar el desengafio, no se
descorazona : la esperanza en las dichas celes-
tiales le consuela de las amarguras terrestres.
Hoy vive sembrando cafia, vendiendo azicar,
frecuentando la Unién Catélica y oyendo
su misa todos los domingos. Curado tal vez
de la ambicién politica, mas temiendo una
recaida, no reza el padrenuestro sin recalcar

en el ne nos inducas in tentationem.

11

El 24 de Setiembre asume don Guillermo
Billinghurst la presidencia en medio del
regocijo nacional. Mas iqué pronto las
ilusiones empiezan a convertirse en « hojas
del 4rbol caidas » ! Gentes que el 25 habian
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amanecido con la esperanza de recoger la
Huvia de panes sufren un desengafio enorme
al abrir su diario matutino y recorrer la
némina del ministerio formado para iniciar
nuestra regeneracién politica.

Figuraba como jefe del gabinete don
Elias Malpartida, ex ministro no sabemos
si de Iglesias, de Caceres, de Piérola, de
Romafia o de los cuatro. Las virtudes y
los vicios del mandatario no influyen jamas
en don Elias para inducirle a ser o no su
ministro : acepta el cargo para disfrutar del
sueldo porque no profesa més doctrina que
el amor ala sancta pecunia.

Veémosle : pegado a unas barbas de sal
y pimienta, se anda por esas calles, muy
orondo y satisfecho, con aire de profeta que
hubiera ganado el premio gordo de la loteria.
Si en presencia de don Antero pen-

samos : « Voila un bourgeois cossu », ante
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don Elias murmuramos : « Aqui tenemos un
mayordomo enfardelado en el terno de su
patrén. » De inteligencia mediocre, de ins-
truccién misérrima y arcaica, de iniciativa
nula, de egoismo congelador, se distingue por
la bosse o protuberancia de la adquisibilidad
y por el excesivo desarrollo de los érganos
prensiles. Sensibilidad ninguna : su corazén
se reduce al compartimiento de una caja
de hierro. Aunque desciende en linea recta
de los autdctonos peruanos, lleva sangre de
Harpagén, del Gran Tacafio y de Grandet.
Seria Shylock si algiin necesitado quisiera
venderle a buen precio una libra de su pro-~
pla carne.

Miembro del Partido Liberal, se alej6
de sus correligionarios al tratarse de una
erogacién para fomentar la propaganda, no
admitiendo que liberalismo teérico se tra-
dujera por liberalidad practica.
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« Solamente un dar le agrada

Que es el dar en no dar nada »;

asi que antes de sudar un centavo sufriria
las saetas de San Sebastian y la parrilla de
San Lorenzo. No hay memoria de que le
hayan visto alhajar a una mujer, garantir a
un amigo ni socorrer a un menesteroso.
Hoy pertenece al Partido Progresista, nueva
agrupacién filarménico-politica, si hemos de
juzgarla por el tamtam chinesco de su pro-
grama y que en la galeria nacional de cuadros
churriguerescos figurard como pendant del
Partido Nacional Democratico. El ex ministro
de Billinghurst seguird de progresista mien~
tras no le llamen a un ministerio m llegue
la hora fatidica de las erogaciones. El « ¢ En
cuénto se suscribe usted, don Elias ?» equivale
para don Elfas al «j Apaga y vAmonos ! »

Al organizar Billinghurst su primer minis-
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terio, no busca hombres de ideas propias,
enérgicos, aptos para colaborar en una
reforma gubernativa : elige individuos sin
voluntad, maleables, resignados al papel de
secretarios o firmantes en barbecho. Fiado
en su capacidad, en su conocimiento del
pais v en su fuerza de resistencia para el
trabajo, monopoliza el ejercicio de la admi-
nistracién publica. Conociendo a sus minis-
tros, habiéndoles tomado para simples ser-
vidores, no les acepta de consejeros. Les
niega hasta el derecho de nombrar un emplea-
do subalterno : él solo piensa, él solo quiere,
él solo manda. Billinghurst manifesté siempre
un ofensivo desdén hacia nuestros hombres
ptiblicos : les tasaba en su justo valor.
Segtin tradicién nacional, todo nuevo pre-~
sidente se vuelve enemigo de su antecesor,
aunque le deba la presidencia. Billinghurst
no rompe la tradicién. Debe el triunfo a la
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tolerancia de Leguia, y no tarda en abrir
las hostilidades contra los dos hermanos,
impidiendo que las Cémaras juramenten al
uno y aprobando que chusmas encabezadas
por agentes de policia ataquen el domicilio
del otro. ¢ Por qué guerra tan intempestiva
y ensafiada ? Billinghurst cede a la influencia
del bloque civilista.

Ese grupo de ambiciosos acepta la lega-
lidad del Presidente y rechaza la del Vice-
presidente. Caso del padre que habiendo
engendrado gemelos, reconoce al uno vy
repudia al otro. ¢Por qué el repudio de
Roberto Legufa ? sencillamente por el
nombre : hermano del ex presidente, surge
como una amenaza. Condenar a un hombre
por actos ajenos no cabe sino en corazones
maleados por el virus de la politica. ¢ Desde
qué fecha, en virtud de qué leyes naturales,

un hermano reproduce fielmente a su her-
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mano ? Del mismo vientre salen un peli-
rrubio y un pelinegro, un genio y un idiota,

un criminal y un santo.

I

Mas, suponiendo que los dos hermanos
fueran perfectamente iguales en ideas y
sentimientos, conviene preguntar : ¢ de qué
lepra moral adolece don Augusto B. Legufa ?
¢ Qué horrendos crimenes ha perpetrado ?
No tiene un Santa Catalina. El 29 de Mayo,
cuando habia logrado coger a los cabecillas
y pudo ejecutarles a puerta cerrada (segtin
el procedimiento Morales Bermtidez) o ma-
tarles dormidos (conforme al sistema Bena-~
vides) procedié con esa magnanimidad que no
conocieron todos nuestros mandones y parecia

enterrada en el mausoleo del buen Castilla.
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Cierto, no hizo bien al mantener en pri-
sién interminable a los comparsas del movi-
miento revolucionario, al imponer candida-
turas oficiales para la renovacién del tercio
parlamentario, al permitir el asalto de las
imprentas, al ahogar en sangre la huelga de
Chicama ni al disponer la expedicién del
Caquet4. Esa razzia o correria — tan ale-
vosa como inttil — nos produjo dos males :
servir de timbre glorioso a un militarzuelo
sin valor ni honradez y acabar de enage-
narnos el afecto de Colombia. Pero las
faltas de don Augusto B. Leguia quedan
redimidas por su actitud frente a Chile y
su guerra al Civilismo (1).

Prueba que la faccién civilista carece de
fuerza real, que sus hombres no merecen

(1) Conviene recordar que este articulo fué escrito en 1914 y que
su autor murié en Julio de 1918, es decir, un afio antes de la revo-

lucién del 4 de Julio de 1919, que llevé a Leguia por segunda vez a
la Presidencia, ( Nota del editor,)
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figurar como indispensables colaboradores
de todo gobierno, que se puede gobernar
no sélo sin ellos sino contra ellos. Merced
a Leguia, el Civilismo dejé de ser madera
de construccién para convertirse en palo
fofo y carcomido, sélo bueno para ir al
fuego.

Y no sélo consuma el desprestigio de las
facciones civilistas : prueba que las demés
agrupaciones no constituyen fuerzas capaces
de resistir a la voluntad de un gobernante
enérgico y decidido, que la vocingleria casi
undnime de la prensa no sirve de oraculo
a la opinién publica, en resumen, que sin
apelar al canibalismo de un Rosas o de un
Melgarejo, puede un hombre gobernar tran-
quilamente, aunque no disponga de facciones
disciplinadas ni de reptiles domesticados.
Ya nadie sostendra que diarios y partidos
son fuerza real en el Pert.
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No se concibe oposicién tan mezquina
y tan odiosa como la declarada por los diarios
a Leguia : no hay dicterio que no le prodi-
guen, latrocinio que no le imputen ni maldad
gue no le acumulen. Para ver algo parecido
se necesita remontarse a los dias en que
La Sociedad, La Patria, El Cascabel vy
deméas periédicos demdcratas se arrojaban
contra Manuel Pardo, no sélo para escu-
pirle y enfangarle, sino para clamar por su
ejecucion como requisito indispensable al
triunfo de la causa.

Industria malsana, ejercida muchas veces
por los ratés o fracasados de las profesiones
liberales, del comercio, de los oficios ser-~
viles y hasta de las ocupaciones inconfesables,
el periodismo limefio produce lo que debe
producir. Su fuerza magna reside en los
editoriales kilométricos, en esos amenaza-

dores articulos de fondo escritos por Sancho
5
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Panza en colaboracién de Loyola y Bertol-
dino. Ahi campean la sintaxis vizcaina, las
frases gerundianas, los periodos quijotunos,
los clisés antidiluvianos, los chistes de alma-~
naque y los desahogos estercolarios. No
pudiendo subsistir del favor publico, el
periédico vegeta, merced a subvenciones del
Gobierno, de los bancos, de la Casa Grace,
de la Peruvian, del Muelle Dé4rsena, de la
Recaudadora, de las Empresas Eléctricas
Asociadas, etc., etc., etc. Se vendié a los
consignatarios del huano, se vende a Dreyfus,
se vendié a Meiggs, se vende a Donoughmore.
Se beneficia con el chanfage, y practica la
delacién por el texto y por la imagen. Tam-
bién hace de policia secreta y agente provo-
cador. De tiempo, sale moralizando con la
austeridad de un santo padre y compite con
el beodo recomendando la temperancia,
con la hetaira predicando la honestidad, con



LA ELIMINACION 67

el pickpocket estatuyendo la inviolabilidad
de los bolsillos. Hombres consagrados a esa
industria, por mas talento y dignidad que
posean, concluyen por vulgarizarse, prosti-
tuirse y encanallarse. ¢ Dénde el individuo
que a los pocos afios de ejercer el periodismo
se haya conservado independiente, incé-
lume y digno de la estimacién ptblica ?

Se comprende que al mermar Leguia
el « fondo de los reptiles » exacerbara la
colera de los periédicos amarillos. ¢ Quién
ignora los efectos causados por la deflagra-
c16n de semejante explosivo ? Un foliculario
herido en sus intereses resulta mas temible
que una vibora pisada, que un bulldog
atacado de hidrofobia. El barén normando
velaba desde su castillo roquero, aguar-
dando la oportunidad de coger la presa;
el salteador acechaba desde su escondrijo

esperando la ocasién de embestir al cami-
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nante para exigirle la bolsa o la vida. Barones
no existen ya, salteadores van desapare-
ciendo; mas abundan hombres parapetados
en su mesa de redaccién y armados de su
rotativa. Al bravo de puiial ha sustituido el
bravo de pluma : el uno asesinaba por unos
cuantos florines, el otro miente, calumnia
y deshonra por unas cuantas libras ester-
linas.

Los pueblos proceden con sus mandatarios
y sus grandes hombres como el negro de
Africa se maneja con su fetiche : hoy le
adora, mafiana le golpea y hasta le destroza.
Aqui, los presidentes (incluyendo al grisgris
o maniti demdcrata) bajaron de la silla en
medio del anatema nacional, sin amigos
y completamente desopinados : de la
mayor gloria cayeron a vegetar en las intri-
gas subterrdneas, bregando por el rehaci-
miento de su virginidad politica. Vivanco
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y Echenique no pudieron rehacerla, Prado
y Caceres la rehicieron una vez, Piérola la
rehizo dos veces; pero no habiendo logrado
reconquistar la presidencia, murié virgen y
mértir. Con don Augusto B. Leguia sucedié
lo contrario : si al instalarse en el poder no
contaba con muchas adhesiones, por creér-
sele una imposicién o hechura de don José
Pardo, al dejar la silla presidencial gozaba
de respeto, consideracién y simpatfa gene-
rales. Su entereza el 29 de Mayo... (1).

IV

Para justificar la oposicién a don Roberto
Leguia, se renueva el cargo de siempre contra
los individuos sin.malos antecedentes poli-
ticos ni vinculaciones con alguna de las cama-
rillas reinantes : « carece de versacién en la

(1) Inconcluso en el manuscrito. ( Nota del editor.)
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cosa publica, no es un hombre preparado ».
Entonces ¢ por qué le eligieron Vicepresi-
dente ? ¢ Por qué no alzaron oportunamente la
voz para excluirle ? ¢ Por qué los mismos que
le consagraron ayer en el Parlamento se
confabulan hoy para denigrarle y escarne-
cerle ?

« Los hombres preparados, la versacién
en la cosa publica », frases inventadas por
los intrigantes de oficio y repetidas a
diario por la ridiculamente llamada prensa
seria. El Perd saborea los beneficios
legados por nuestros dirigentes, por esas
maravillas de versacién y preparacién. Di-
ganlo el huano y el salitre, la finanza
y el crédito nacionales, la humanidad y la
cultura, la honradez administrativa y la
instruccién publica. Si algo bueno existe
en el pais, no se debe a la accién de los

politicos.
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Acusar, pues, a un individuo de no estar
preparado y de haber tenido poca o ninguna
ingerencia en la administracién publica,
equivale a expedirle un diploma de honradez.
Un ciudadano tiene derecho para jactarse
de no haber sido vocal, juez, representante
a congreso, ministro, cénsul ni prefecto.
La fraccién sana, la parte buena de nuestra
sociedad vive lejos de la politica, desde-
fiandola y execrdndola : hay que empezar
a malearse para intervenir en la cosa ptblica
y decidirse a ejercer autoridad. Cuando el
hombre pierde su equilibrio moral, rueda
por la mala pendiente y sigue rodando hasta
caer en un ministerio, una diputacién o una
prefectura. No faltan excepciones — almas
que no se envilecen con la autoridad como
el diamante no se mancha en el fango —
pero, generalmente, un prefecto, un dipu-
tado y un ministro se hallan mas cerca de
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Ginesillo que de Cincinato.” En el Pert se
puede sentar el axioma de a mayor altura
en el puesto, mayor bajeza en el indi-
viduo.

¢ Con qué derecho, fundados en qué
patente de honorabilidad y omnisciencia,
se arrogan ciertos individuos el monopolio
de tasadores oficiales para valorizar el mérito
de los demas ? ¢ De qué planeta nos ha caido
esa nube de infalibles ? ¢ Qué vientres conci-
bieron a esos tipos de linaje sobrehumano ?
Los miembros pertenecientes a cierto grupo
civilista parecen nacidos de madres nutridas
con el alimento de los dioses. Nietzsche y
Wells les reclaman.

Los preparados y los versados en la cosa
publica, los infalibles y los superhombres
acaban de ofrecernos una leccién digna de
quedar eternizada en el bronce y el granito :
para satisfacer ambiciones bastardas y eli-
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minar a un adversario politico, no vacilan
en humillar el pais bajo la bota de un soldado
traidor y rapaz, haciéndonos retroceder a los
dias mas oprobiosos y més negros de nuestra
vida republicana. Los Hipécrates y Galenos
de la Sociologia nacional encuentran en
el chafarote la tGnica panacea de nuestros
males. Desgraciadamente, la panacea se les
torna veneno. Los politicos de envergadura
genial buscan un ogro, le azuzan y le lanzan
contra Leguia. Naturalmente, el ogro se
yergue contra ellos. Algo darian por gutie-
rrizarle.

En fin, el Civilismo, el celebérrimo partido
histérico, organizado para combatir el entro-
nizamiento de la soldadesca en el poder, ha
degenerado hasta metamorfosearse en la
cantinera o rabona de un genizaro. Todos los
embustes de su prensa seria, todas las triqui-

fiuelas de sus rébulas, no alcanzardn a lim-
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piarle de mancha tan ignominiosa. Cuando
un juez inflexible instaure el juicio del
bloque civilista, comenzard por decirle

« Caco ¢ dénde esta la bolsa? » y terminara
por demandarle : « Cain ¢ qué has hecho

de tu hermano? »
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En medio a nuestra bajeza, cada vez més
intensiva y mds extensiva, se debe recordar
que los individuos y las naciones no valen
sino por su elevacién moral, y que ningin
sentimiento levantado puede germinar en
pueblos resignados a la imposicién de la
fuerza y regidos por la doctrina de aceptar
los hechos consumados. Donde imperan
faites cashivos o régulos efricanos, sélo
caben manadas de siervos embrutecidos.

En el Pert se sufre hoy todo y todo queda
sancionado con el transcurso de unos cuantos
dias : no se requiere afios ni meses para que

un judas refundido en Gil Blas se trans-
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forme en personaje ilustre. Hoy se tiene por
cosas normales las prisiones indefinidas, los
destierros y los ultrajes a las mujeres; hoy
se enmudece ante las ejecucionés sumarias
en los rios y los asesinatos nocturnos en los
fuertes; hoy y desde muy arriba se amenaza
a los revolucionarios con el escarmiento por
medio de las represiones sin cuartel; hoy se
repite como habiendo encontrado al fin la
panacea de todos nuestros males : « Aqui se
necesita un buen tirano. » Esta frase, obligada
en boca de muchos infelices, denuncia un
estado de alma, equivale al « { Vivan las
cadenas ! » lanzado en Espafia por los stb-
ditos de Fernando VII.

Y no sélo el militar o fiera practica usa la
frase a manera de jaculatoria; la emplea
también el paisano o fiera tedrica; al tigre
del jaral corea el tigre de salén. El endio-
samiento de la fuerza bruta se comprende
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en el militar, en el sér atdvico, de menta-
lidad inferior, observante de la justicia
practicada por el oso de las cavernas; no se
concibe en médicos, abogados, ingenieros
y profesores de universidad, hombres que
blasonan de figurar como el exponente de la
civilizacién. Nada preguntariamos a la fiera
préctica sobre los buenos resultados de tira~
nizar a las naciones, porque seria consultar
al tdbano sobre la conveniencia de picar a las
mulas; pero a la fiera teérica le pregunta-
rlamos qué naciones se ennoblecieron y
prosperaron con la tirania, aunque el tirano
se llamara César o Napoleén.

Las tiranias, por mucho que pregonen la
honradez y la economia, derrochan el oro en
favoritos y pretorianos; las tiranias funcionan
en provecho de una clase, de una casta y a
veces de una familia, con detrimento de la

gran masa popular; las tiranfas, después
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de un aparente bienestar momentaneo y de
una paz letargosa, legan el hambre, las luchas
mntestinas y las guerras exteriores; las tira-
nias empequefiecen a todos : a unos con el
servilismo poniéndoles la librea del corte-
sano, a otros con el miedo reduciéndoles a
la condicién. de stbditos resignados y tem-
blorosos; las tiranias, en fin, persiguen el
aflojamiento de las voluntades y la emascu-
lacién de los cerebros, ahogan toda manifes-
tacién libre de la pluma o de la palabra y
quieren imponer un largo silencio de tumbas,
interrumpido tinicamente por el arrastrar del
sable. Y esto se pide y se ensalza, al clamar
por el advenimiento de un buen tirano.

Mas algo peor se pide y se ensalza. No
existiendo en el Pert la carne para formar el
césar o gran tirano clasico, tiene que surgir
el tiranuelo de pacotilla, el coronel apache,
el rata con charreteras, el troglodita galo-
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nado, mas bien dicho, el caporal. Siempre
que, refiriéndonos a gobernante y gobierno
nacionales, digamos tirano y tirania, entién-~
dase caporal y caporalismo. No el caporalismo
napolednico ni aleman, sino el sudamericano,
consistente en la autocracia de un soldadote
burdo y rapaz que con una mano sablea la
Constitucién y con la otra pega un zérpazo
a la Caja fiscal.

El caporalismo significa, pues, la degene-
racién del militarismo, como si dijéramos una
degeneracién doble o efectuada en una
regresion. Porque el profesional de la muerte,
lldmese Napoleén o Federico II, no pasa de
un regresivo que puede hacernos algin
bien aunque seguramente nos causa mucho
mal. Cuando el militar nos salva de la injusta
agresién extranjera, cumple con su deber
y adquiere méritos a la gratitud de sus con-

ciudadanos; pero cuando no se limita a
6
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ejercer su oficio de policia internacional y
sirve de sostén a gobiernos ilegales, entonces
merece el desprecio y el odio por haberse
transformado en arma ciega del caporal. Mas
odio infunde y mas desprecio, cuando, aso-
ciandose al krumiro, al policiaco y al patrén,
soluciona las huelgas con el medio expedi-
tivo de fusilar a los huelguistas.

El gusto a caporales y medidas sangrientas
no aparece hoy como novedad : tuvo ya
sus manifestaciones esporadicas. ¢ Qué piel
roja de nuestro ejército no sofié con ser un
Porfirio Diaz, cuando menos ? Hubo alianza
defensiva entre el caporal y el abogado :
el caporal caporalizaba, el abogado justi-
ficaba las fechorfas del sable y de la zarpa.
Algunos afios ha, un tribuno civilista pre-
conizaba el destierro y la confiscacién de
bienes, mientras un senador demécrata abo-

gaba por el funcionamiento de la guillotina.
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Imaginémonos una confiscacién ejecutada
por la seudo aristocracia del Partido Civil
y una guillotina manejada por la nigro-
cracia dei Partido Demécrata.

¢ Hemos gozado de libertades tan amplias
que hoy, por curiosidad malsana o sadismo
politico, deseamos probar el sabor de la
tirania ? ¢ Nos hemos hastiado ya con nuestra
superabundante produccién de tipos excel-
sos como Aristides, Cincinato y Marco
Aurelio ? ¢ A cada paso nos vemos con un
Washington y un Lincoln ? No; pero nuestra
sangre padece la nostalgia de la esclavitud.
Aqui los rostros piden bofetadas, aqui las
posaderas demandan puntapiés. Segun los
asiaticos, el europeo trasciende a cadaver;
ignoramos el olor que chinos y japoneses
huelan en nosotros cuando nos husmeen; pero,
como el Sol envia luz y la flor despide fragan-

cia, hoy la carne perulera emite efluvios de
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abyeccién. Nuestra geometria moral no conoce
lineas verticales. La horizontal es la posicién
favorita de las meretrices y de muchisimos
peruanos : ellas boca arriba y abrazando al
hombre que paga, ellos boca abajo y lamiendo
los pies del tiranuelo que arroja la pitanza.

A nada tienen derecho, ni siquieraal desdén
piadoso, los que de tal manera traspasan el
limite de la servidumbre voluntaria. Gentes
con hambre de sufrir buenos tiranos se hallan
maduras para la conquista : merecen el
yugo extranjero, ya que boyunamente claman
por el yugo nacional. Quienes toleran capo-
rales, aguantan conquistadores.

Al Perti debemos figurarle por un hori-
zonte negro, muy negro, donde se destaca

un sable enrojecido (1).

(1) La publicacién de EI Caporalismo en La Protesta de Lima, en
Octubre de 1914, motivé la clausura de este periddico por el Gobierno
del coronel Benavides. Véase el articulo La Profesta, pégina 119,

(Nota del editor.)



LOS HONORABLES






Al atravesar la plazuela de Bolivar (ope-
racién que rara vez efectuamos por miedo a
los ntcleos infecciosos) nos asalta el deseo
de coger una brocha, saturarla de alquitran
y escribir en los muros de las dos Camaras :
AQUf SE NECESITA UN ARGUEDAS.

No logrando satisfacer el buen deseo,
nos decimos interiormente :

— | Bienaventurados los tiempos en que
la muchedumbre se arme de azotes y lance
fuera de la ciudad a las dos hordas acanto-
nadas en la plazuela de Bolivar!

¢ Qué es un congreso peruano ? la cloaca
méxima de Tarquino, el gran colector donde
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vienen a reunirse los albafiales de toda la
Reptblica. Hombre entrado ahi, hombre
perdido. Antes de mucho, adquiere los
estigmas profesionales : de hombre social
degenera en gorila politicante. Raros, rari-
simos, permanecen sanos e incélumes
seres anacrénicos o inadaptables al medio,
actian en el vacio, y lejos de infundir estima
y consideracién, sirven de mofa a los his~
triones de la mayoria palaciega. Las gentes
acabaran por reconocer que la techumbre de
un parlamento viene demasiado baja para
la estatura de un hombre honrado. Hasta el
caballo de Caligula rabiaria de ser enrolado
en semejante corporacién.

¢ Ven ustedes al pobre diablo de recién
venido que se aboba con el sombrero de
pelo, no cabe en la levita, se asusta con el
teléfono, pregunta por los caballos del auto-

mévil y se figura tomar champagne cuando
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bebe soda revuelta con jerez falsificado ?
Pues a los pocos meses de vida parlamentaria
se afina tanto y adquiere tales agallas que
divide un cabello en cuatro, pasa por el ojo
de una aguja y desuella caimanes con las
ufias. Ese pobre diablo (lo mismo que sus
demé4s compafieros) realiza un imposible
zooldgico, se metamorfosea en algo como una
sanguijuela que succionara por los dos
extremos.

El congresante nacional no es un hombre
sino un racimo humano. Poco satisfecho de
conseguir para si judicaturas, vocalias, pleni-
potencias, consulados, tesorerfas fiscales, pre~
fecturas, etc., demanda lo mismo, y acaso
* més, para su interminable séquito de parientes
sanguineos y consanguineos, compadres, ahi-
jados, amigos, correligionarios, convecinos,
acreedores, etc. Verdadera calamidad de las
oficinas publicas, sefialadamente los minis-
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terios, el honorable asedia, fatiga y encocora
a todo el mundo, empezando con el ministro
y acabando con el portero. Vence a garra-
patas, ladillas, pulgas penetrantes, romadizo
crénico y fiebres incurables. Si no pide la
destitucién de un subprefecto, exige el
cambio de alguna institutriz, y si no demanda
los medios de asegurar su reeleccién, men-
diga el adelanto de las dietas o el pago de
una deuda imaginaria. Donde entra, saca
algo. Hay que darle gusto : si de la mayoria,
para conservarle; si de la minorfa, para
ganarle. Déadivas quebrantan pefias, y ¢ cémo
no ablandaran a senadores y diputados ?

El representante ingenuo que se discul-
paba de haber votado mal por insinuacién
u orden del Jefe Supremo, dié la nota justa,
reveladora de la sicologia parlamentaria
‘diputados y senadores se consideran ellos

mismos como parte de la servidumbre pala-
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tina. Habiendo, pues, un Ejecutivo, no se
necesita un Legislativo. Pudiendo enten-
derse con el sefior, no se trata con los lacayos.
Entonces ¢ para qué los congresos? ¢ Para
qué las discusiones de pedantes y fraseé-
logos que al oirse hablar creen sentirse
pensar ? ¢ Para qué las luchas encarnizadas
entre minorias y mayorfas ? Lo que alguien
dijo de los abogados cuadra mejor a los par-
lamentarios. Gobiernista y oposicionista figu-
ran las dos hojas de una misma tijera : se
embisten con furia, mas no se causan dafio.
Quien sale cortada es la Nacidn.

Y sin embargo, esas gentes se gratifican
el honorable con un tupé inverosimil y una
prodigalidad asombrosa. Honorabilidad de
honorables, tan evidente como la blancura
del tordo, la ligereza de la tortuga, el buen
olor del afias.

— «Sefior honorable, tiene usted el uso de
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la palabra », dice un trujimin de presidente
congresil, dirigiéndose al recomendable sujeto
que hizo dar o di6 un esquinazo, medré con
los deslices de una mujer o supo en una
tesoreria cargar con el santo.y la limosna.
Uno se pregunta ¢esos individuos hablan
seriamente o se burlan de nosotros ?
Billinghurst fué derrocado ignominiosa-
mente por haber concebido el propésito de
celebrar un plebiscito para decidir si con-
venia la renovacién total del Congreso. Sin
duda le infundieron nauseas los mismos
hombres que trasgrediendo las leyes y cedien-
do cobardemente a la imposicién de las
turbas, le habian nombrado Jefe Supremo.
¢ Se le tachara de ingrato ? Hay servicios que
no engendran agradecimiento ni crean amis-
tad : a clertos servidores se les tira la moneda,
no se les tiende la mano. Al presenciar la

degradacién de unas Cimaras donde los
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hombres mienten como gitanos y se venden
como chinos, al verlas saltar de oposicio-
nistas a goblernistas y caer de rodillas ante
un coronehllo de similor para conferirle
el generalato en recompensa de haberlas
traicionado, pisoteado y abaleado ¢ quién no
lamenta la caida prematura de Billinghurst ?
Sus mismos derrocadores se hallan arre-
pentidos y con gusto desharian su obra :
palpan que al hacer la revolucién se pusieron
contra el desinfectante y a favor de los micro-~
bios. El hombre que hoy se levantara en
armas, invadiera Lima y barriera con Legis-
lativo, Ejecutivo y Judicial, merecerfa una
estatua de oro.

Porque en todas las instituciones nacio-
nales y en todos los ramos de la adminis-
tracién publica sucede lo mismo que en el
Parlamento : los reverendisimos, los exce-

lentisimos, los ilustrisimos y los usefiorias
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valen tanto como los honorables. Aqui nin-
guno vive su vida verdadera, que todos
hacen su papel en la gran farsa. El sabio no
es tal sabio; el rico, tal rico; el héroe, tal
héroe; el catélico, tal catdlico, ni el libre-~
pensador, tal librepensador. Quizd los
hombres no son tales hombres ni las mujeres
son tales mujeres. Sin embargo, no faltan
personas graves que toman a lo serio las
cosas. | Tomar a lo serio cosas del Pert!

Esto no es republica sino mojiganga.
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'La mayor ignominia y la mayor vergiienza
no consisten en tener a un Benavides en las
alfombras de Palacio. ¢ De qué techo no
llueve una sabandija? ¢ A qué jardin no se
introduce un sapo? La mayor vergiienza
y la mayor ignominia estin en que los pro-
fesores de nuestra Universidad hayan sido
los més entusiastas en escoger al soldado
vulgar para ungirle con el 4leo de la dicta-
dura, lanzéndole a resucitar en el Perti el
régimen del caporalismo. Por la accién de
los intelectuales nos hallamos al nivel de los
hotentotes. Domesticadores a lo gitano, los

maestros de la juventud adiestraron un mastin
7
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para lanzarle no contra el ladrén sino contra
los vecinos honrados.

La civilizacién, la cultura, en fin, la huma-
nidad de aquellos educadores o artifices de
almas no atravesé la epidermis y desapareci6
ante el miedo de perder el monopolio de los
honores, del poder, de las granjerias, en una
palabra, del comedero. Hay motivo para
renegar de la instruccién : fomentamos
escuelas primarias, liceos y universidades
para obtener un cardumen de bérbaros
intelectuales y morales. Esos barbaros pon-
tifican en las aulas y conferencian en
los teatros, plastronean en los salones y
en los clubs, hablan y escriben en los dos
sitios méas nauseabundos — el tabladillo
popular y la redaccién del - periédico; mas
¢ dénde los rasgos de su elocuencia y las
ensefianzas de su sabidurfa ? Tienen

por clencia un revoltijo de adaptaciones
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francesas, préstamos italianos y lucubra-
ciones propias, algo ast como un bebistrajo
compuesto de champagne sofisticado, l4crima
cristi inferior y guarapo nacional. Tienen
por elocuencia una fraseologia de reguilete,
somatén y deprofundis salpimentada con
remilgos de vieja verde y moralizaciones de
alcahueta.

Todos ellos rojean con la sangre derra-
mada en Santa Catalina, las calles de la ciudad
y las aguas del Napo. La sangre no sélo nos
mancha cuando la vertemos con nuestras
manos; también nos llega cuando aplaudimos
al asesino, tergiversamos los hechos para
inculpar al inocente o guardamos un silen-
cio més criminal que el aplauso y la tergi-
versacién. Habiéndose convertido en claque,
testigos falsos, agentes provocadores y algo
peor, todo lo aplauden, todo lo falsean o

todo lo callan, segiin las conveniencias parti-
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culares o conforme a las érdenes del nuevo
amo, sin conservar un apice de vergiienza,
de pudor ni de estimacién propia. Se com-
prende que no mostrandose fieles a ellos
mismos, no guarden ley al amigo de ayer :
perros de instinto maleado, abandonan al
duefio para seguir al extrafio que les arroja
una piltrafa. '

iY esos mismos hombres se repantigan
en las catedras para erigir en dogma la sobe-
ranfa popular, encarecer las excelencias del
sistema parlamentario, defender las garantias
individuales, sostener la amplisima libertad
de la palabra, proclamar la inviolabilidad
de la vida, etc., etc. !

Y los discipulos les oyen, sin atreverse a
murmurar una censura, aunque saben muy
bien que esos malos pastores ensefian el
sermén de la montafia y practican la moral

de Judas. ¢ Cémo han de censurarles ? Los
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alumnos se sienten de la misma substancia -
que los maestros, piensan hoy que mafiana
haran lo mismo. j Quién sabe si les superan
en astucia, impudor y bellaqueria ! Para tales
pastores, tal rebafio.

Digalo el Centro Universitario, donde
viejos putridos y mozos mas putridos que
los viejos se abrazaban y se besaban con
los delegados chilenos al Congreso de Estu-
diantes. Si las caricias hubieran emanado de
un cosmopolitismo sincero, nada habria sido
mas hermoso ni més digno de aplauso; mas
besos y abrazos eran el exponente de nuestro
servilismo tradicional y de nuestro miedo a
la guerra con Chile. Las palomas de San
Marcos no quieren ser destrozadas por los
gavilanes del Mapocho. Se guardan para
transformarse en fierabrases, si llega el caso
de insultar y desafiar al Ecuador.

Afios atrds hubo siquiera un Circulo
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Literario y una Unién Nacional. Ahora
¢ qué hay ? Una generacién de lateros que,
indigestados de Spencer y Letourneau, pre-
conizan la constitucién del alma nacional, la
formacién de la élite, el reinado del imperativo
categérico, el evolucionismo pacifico y otras
paparruchas por el estilo. Mas ¢ dénde est4
el mozo llamado a recoger la bandera enar-
bolada un dia por los Vigil, los Maridtegui
y los Galvez? ¢ Dénde el que en el libro,
en el periédico, en la tribuna o en el tabla~
dillo fustigue con latigos de fuego a la
Justicia venal, al Parlamento servil y al
Gobierno detentador y rapaz? La juventud
sélo tiene labios para adular y manos para
aplaudir.

Ha llegado el tiempo de concluir los diti-
rambos y empezar a reirse de los barbi~
lampifios consagrados a ejercer la profe-
sién de jévenes. A los mozos debemos
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temerles mas que a los viejos : el hombre
maduro tiene fijado el rumbo de su vida, y nos
deja ver si marcha bien o mal; el de pocos
afios busca su orientacién, y nos oculta si
corre a la cima de una montafia o al
fondo de una cueva. Por lo mismo que la
juventud conoce los apetitos insaciables y
las pasiones arrolladoras, es la época de las
tentaciones, de las caidas, de las grandes
infamias y de los peores crimenes. El viejo,
no divisando mas horizonte que las paredes
del cementerio, consagra sus débiles ener-
glas a la inocente labor de ganar el cielo;
el joven, mirando ante sus ojos el panorama
de la vida, busca dinero y posicién para gozar
y lucir. Los hombros que empujan al amigo
y al hermano, las mandibulas que muerden
y desgarran, las manos que aprietan y estran-
gulan obedecen al impulso de cabezas sin arru-

gas ni canas. No hay apaches de sesenta afios.
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Callen, pues, los histriones imberbes que
se vanaglorian de sus veinte o veinti-
cinco afios jcomo si el cachorro del tigre
fuera menos tigre que su abuelo! Callen
también los esperanzados en los hombres de
mafiana jcomo si la edad pudiera volver
aguilas reales a los pichones del cuervo!
La rama de un alcornoque no se transforma
en la vara de un rosal, y la chinche hiede
desde que nace hasta que muere.

Cuando un Presidente de la Reptiblica
ultrajé con sus gendarmes a los universitarios
de Lima, fulminamos un grito de indignacién,
como si Fierabras o Sacripante hubieran
mandado estuprar a las once mil virgenes.
Cada mojicén en la cara de un sietemesino
se nos antojaba un golpe en el templo de la
sabiduria, cada planazo en los lomos de un
barbilindo nos parecia profanacién a la
carne de un Sécrates redivivo, de un Arist4-
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teles en clernes, hasta de un Cristo en fabri-~
cacién, St hoy se repitieran los mojicones y
los planazos, nos indignariamos de que no se
hiciera con los pastores lo que se hacia con
el rebafio.






COMER Y CALLAR






Si moral e intelectualmente nos achicamos
después de la guerra con Chile, més nos
vamos empequefieciendo desde el 4 de
Febrero.

No experimentamos ayer la reaccién salu-
dable que suelen verificar las naciones humi-
lladas por la derrota ni sentimos hoy la célera
santa de los pueblos caidos en las garras
del pretoriano. Las dictaduras tragico-sai-
netescas y los despéticos gobiernos militares
no nos envilecieron tanto ni fueron tan nau-
seabundos como el caporalismo reinante.

Segtin Victor Hugo, « la grandeza y la

hermosura de Francia provienen de echar
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menos barriga que los demas pueblos ».
Nuestra fealdad y pequefiez nos vienen de
conceder al estémago la supremacia sobre
el corazén. Aqui no hay més que atiborrar
a las gentes para verlas tranquilas, felices
y mudas : Rocinantes de mansedumbre evan-
gélica, los peruanos aguantan silla, freno y
espuelas, con tal de tener asegurada la racién
de pasto.

Al advenimiento de cada presidente, se
realiza en el palfs una modificacién general
de actitudes : como cediendo a un resorte
invisible, todos los peruanos caen de rodillas.
Todos se prosternan, no porque surja un
grande hombre, sino porque viene el nuevo
ecénomo. Y el ecénomo goza las preeminen-
cias de un autdcrata. En naciones bien orga-
nizadas y sometidas al régimen representativo,
la accién del mandatario queda sumamente

restringida por la vigilancia y el control del
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parlamento, ¢ Qué son un presidente de
Francia y un rey de Inglaterra? ya se ha
dicho — unas figuras decorativas. El rey
reina pero no gobierna; en cambio, el presi-
dente del Pertt reina y gobierna reuniendo
en su persona los poderes ejecutivo, legis-
lativo y judicial. Merece llamarse un animal
tricéfalo.

Aqui, el fermento corruptor del hombre
opera en el hogar. Como regla general, las
mujeres de mala vida se afanan y se desvelan
porque sus hijas no las imiten, no salgan del
buen camino. Para lograrlo, se transforman
en asiduas predicadoras de moral : un santo
padre no moraliza més que una madre non
sancta. Muchas de nuestras catédlicas y
honradas matronas, incapaces de engafiar a
sus maridos, son eximias profesoras de amora-~
lidad casera. Dejandose de romanticismos,

cogen la vida por el lado practico, juzgan
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el acto segiin los rendimientos pecuniarios
y en vez de crear verdaderos hombres de
corazén, listos a sacrificarse por una idea,
forman seres glaciales y egoistas, animados
por el tinico deseo de pasarla bien, sin otro
ideal que el positivismo de Sancho. No cifran
su orgullo en decir, como la madre de los
Gracos al presentar a sus hijos : « Estas son
mis joyas », sino en repetir : Estos son mis
ventrales.

En esas familias cristianas, al calor de
esas imponderables matronas, se incuba el
transfuga de todos los bandos politicos, el
juez de fallo segiin tarifa, el parlamentario
de las mayorias palaciegas, el militar de
espada virgen y prostituida, el banquero de
llave maestra y ganziia, el empleado tan
listo al perjurio como al desfalco, el diarista
de opinién orientada en el erario publico y el

més odioso de los productos sociales — el
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cazador de dotes, por no decir el chulo, el
alfonso ni el maquereau.

De ahi que los hijos no resulten mejores
que los padres. ¢ Puede caber reaccién de
lo bueno contra lo malo en paises donde los
individuos, antes de sentir las pasiones del
mozo, tienen los vicios del viejo? Exis-
ten peruanos que desde la cuna revelan
sintomas de caducidad; que antes de gatear,
chochean. Hay recién venidos al mundo que
no han abierto los ojos y ya parecen la reduc-
cién de un magistrado, de un alcalde muni-
cipal, de un rentista, de un senador, de un
canénigo y hasta de un obispo : infunden
respeto y llevan aire de exigirnos el mon-
sefior. Esos anémalos, nacidos con arrugas
y canas en el cerebro, causan la gloria y las
delicias de las madres, asi como producen
la desilusién y deshonra de las familias

los altivos, los rebeldes, los irreductibles, los
8
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que desde pequefios denuncian inclinacién
a las malas ideas. Todo se perdona al joven,
excepto las malas ideas, lo que significa no
pensar como piensa la turbamulta ni resig-
narse gregariamente a comer y rumiar la
racién de pasto. | Gloria, pues, a los mozos
buenos o de buenas ideas, a los concebidos
para no tener nifiez ni juventud, a los
extractos de viejo! Ellos poseeran el reino
de la Tierra. Con todo, si alguien nos
preguntara si habia nada peor que los
j6venes malos, nosotros le responderiamos :
lo Gnico peor que un joven malo es un
joven bueno.

Cuando alguno de esos jévenes siente
(por casualidad o milagro) el impulso de
erguirse con altivez y dignidad, cuando ame-
naza perjudicar con la palabra o la accién
los intereses de la familia, se produce en todo

el clan una sorpresa inaudita, un asombro
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inenarrable, como si hubiera visto una libra
esterlina transformada en centavo, un lirio
en cicuta y una paloma en gavilan. Feliz-
mente, ahi est4d la madre para contener el
escandalo y salvar la honra del hijo, sin
emplear el afiejo sistema de lagrimas, rigor,
insultos, amenazas, etcétera. La precavida
y sabla matrona no pronuncia discursos
kilométricos ni prodiga consejos sopori-
feros : recurre a la concisién espartana.
Ahoga el mal impulso filial con una especie
de abracadabra estupenda, sacramental, de
seguro efecto magico :

— Tonto, come y calla.

Se dice que los viejos caballos de tropa,
al escuchar la llamada de un clarin, paran las
orejas, se estremecen y aunque invalidos,
dan sefiales de querer partir a enrolarse en
las filas. Nuestros jévenes tienen su toque de

clarin, no para lanzarse al campo de batalla,
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sino para obedecer al instinto de la casta y
seguir el precepto de comer y callar.

El come y calla se ha generalizado de tal
manera que mereceria figurar en el exergo
de la moneda. Denuncia un estado de alma.
¢ Qué hace el vocal mientras un juez de
primera instancia es desobedecido y burlado
por una autoridad de policia ? come y calla.
¢ Qué hace el parlamentario mientras sus
compafieros sufren persecuctones, cércel,
expatriacién y tiros de revélver ? come y
calla. ¢ Qué hace el militar mientras una
cuadrilla de pretorianos, capitaneada por
un aventurero de infima ralea, se arroja sobre
la Nacién para saquearla, oprimirla y envi-
lecerla ? come y calla. ¢ Qué hace el diarista
mientras los esbirros del Gobierno clausuran
periddicos, aherrojan escritores y confiscan
los libros de un ciudadano? come y calla.

¢ Qué hace el pueblo mientras los funcionarios



COMER Y CALLAR 117

ptblicos y las instituciones nacionales (desde
el ministro al portero y desde las Cdmaras
a los Tribunales) dan ejemplos de abyec~
ci6n Ay cobardia ? todo, menos levantarse
como un hombre. El asno, trabajador y
sufrido, no indaga la sicologia del borri-
quero : pasta y enmudece; el pueblo, mas
desgraciado tal vez y més paciente que el
burro, no averigua tampoco el valor inte-

lectual y moral de sus arrieros : ayuna y calla.






« LA PROTESTA »






En esta republiquilla de mandones semi
barbaros, capaces de atropellos mauditos,
los méas ocasionados a sufrir las embestidas
oficiales son los periodistas y los impre-
sores.

Los periodistas saben que al erigirse en
censores del gobierno arriesgan la confis-
cacién del periédico, la carcel, la deporta-
cién y a veces la acometida brutal de los
esbirros. Los impresores nacionales no igno-
ran que a la aparicién de la hoja oposicio-

nista siguen la orden prohibitiva, la amenaza
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y, en caso de reincidencia, la destruccién
del taller.

¢ Qué no intentaron los mandones para
sofocar la voz de sus adversarios ? Durante
el gobierno inaugurado en 1895 se habia
recurrido a un procedimiento jesuftico. El
dltimo miembro de la gavilla demécrata
reclamaba del impresor incriminado y ante
un Juez de paz (amigo y correligionario) la
devolucién de una caja, de un chibalete o
de un rodillo; el juez ordenaba inmedia-
tamente el embargo; la policia le ejecutaba
a la mayor brevedad, y la imprenta se desva-
necia en unas cuantas horas, sin que el
duefio mismo hubiera logrado percatarse del
cubileteo demdcrata : antes de maliciar el
amago, se recibia el golpe. Asi desapare-
cieron La Luz Eléctrica, Germinal y algunas
otras publicaciones con sus respectivos ta-

lleres. Era el tiempo en que «se fundaba el
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hogar nuevo y se habfa reconquistado las
libertades ptiblicas. »

Se concibe, pues, que los impresores
nacionales concluyeran por negarse a cobijar
pertédicos antigobiernistas; sin embargo,
los escritores de la oposicién no vivian desam-
parados : se refugiaban en los talleres de
propiedad extranjera. Durante el Gobierno
Provisorio no les quedéd ni ese recurso.
Aterrado Benavides con la idea de que las
hojas independientes derramaran luz en
algunas tenebrosas manipulaciones borde-
lesas, no vacilé en « pedir auxilio » al repre-
sentante de una gran potencia. Asediado y
hostigado por los ruegos impertinentes de

dos ministros nacionales, el diplomatico

manifesté a uno de sus conciudadanos (cono~ “* -

cidisimo editor) que no le ampararia, si en
el caso de imprimir hojas oposicionistas, sus

talleres fueran atacados por « una poblada
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adicta al Gobierno » (1). Donde se escribe
poblada, léase turbas capitaneadas por agentes
de policia. Nunca vimos al pueblo de Lima
atacar imprentas; si le hemos visto arrojar
bofiiga y lodo a la cara de algunos infames.

Apelando a todas las iniquidades y a
todas las bajezas, no cejando ni ante la humi-
lacién de mendigar socorro a las legaciones
extranjeras, nuestros gobernantes acallan la
oposicién y logran maniobrar en familia.
A las pocas semanas de asaltado el poder,
nuestros excelentisimos cafres o mandin-
gas pueden vanagloriarse de no contar con
adversarios en la prensa. A la hora de la
muerte, el general espafiol Narvéez decla-
raba a su confesor no tener enemigos que

perdonar : les habia fusilado a todos.

(1) Alusién del autor a la clausura de su periédico La Lucha,
mencionada en el Prélogo de este libro. Véaseel Apéndice II,

pégina 198, (Nota del editor.)
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I

La Protesta, dirigida y editada por un
grupo de trabajadores (1), sufrié también los
desafueros tradicionales de la policla, no
por denunciar triunviratos militares de Bur-
deos, redenciones inesperadas de hipotecas
honradamente irredimibles, pagos indebi-
dos de créditos con un beneficio familiar
de cincuenta por ciento, asesinatos de
generales dormidos ni carnicerias del Napo,
sino por haber publicado un articulo contra
el militarismo y en especial contra las abomi-

naciones del cuartel (2).

(1) Aqui, donde no prospera mds diario que el amarillo, donde
semanarios y demés publicaciones viven casi siempre de la subvencién
fiscal o del chantage, La Protesta es un fenémeno inverosimil, Diri-
gida y editada por un reducido niimero de obreros, no enarbola ban-
dera politica ni sirve de drgano a ninguna de nuestras envilecidas
sactedades de artesanos. (Nota del autor. )

(2) El autor alude a su articulo El Caporalismo, publicado en La
Protesta, en Octubre de 1914, e incluido en este libro, Véase la nota

de la pagina 84, { Nota del editor.)



126 BAJO EL OPROBIO

Sin embargo, el autor no hizo més que
acentuar con frases candentes lo aseverado
por muchisimos socidlogos y singularmente
por Hamon en la Sicologia del Militar
Profesional. Con muchisima cordura, se
abstuvo de vilipendiar al ejército peruano,
a ese invicto ejército nacional, cubierto con
los laureles ganados en el Portete, Yungay,
Ingavi, Guerra del Pacifico y 4 de Febrero.
De vez en cuando, al agriarse las cuestiones
de limites, ese valeroso ejército, ese guar-
di4n heroico del territorio amenazado, ensefia
los pufios al Ecuador y a Bolivia. A Chile,
nada le ensefia, que bastante le ensefié las
espaldas desde el cerro de San Francisco
hasta los reductos de Miraflores.

Al impresor le arrastraron a la Intendencia
de Policia y sélo le devolvieron la libertad
bajo la condicién de no seguir publicando en
su taller la hoja incriminada. Al editor le
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encerraron en un calabozo, le detuvieron
doce horas y quisieron arrancarle una pro-
mesa formal de suspender La Protesta,
amenazéndole con prisién, juicio militar
y vias de hecho. (Por « vias de hecho » se
entiende aqui no sélo unos cuantos moji-
cones y cintarazos sino una verdadera tortura
inquisitorial, como lo prueban los recientes
horrores cometidos con los presuntos falsi-
ficadores de billetes bancarios.) A mas, agentes
de policia invadieron el domicilio del editor,
practicaron un registro minucioso y le arre-
bataron libros, folletos, colecciones de perié-
dicos, etc. Como protestara, un empleado de
la Intendencia le contesté que «los impresos
le serian devueltos, previa seleccién, porque
pensaba quemar los de ideas subversivas
y perniclosas ).

La policia, la mas odiosa de las institu-

ciones soclales, se erguia sobre la funcién
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maés elevada del hombre — el pensamiento.
¢ Quiénes se arrogaban el derecho de juzgar
lo escrito por un Reclus, un Proudhon, un
Stirner, un Kropotkine y un Guyau? los
semianalfabetos; los encubridores o parti-
cipes de hurtos y robos en grande escala;
los torsionadores de personas inocentes o de
infelices rateros; los sicarios de todos los
gobernantes abusivos; los vapuleadores, sa-
bleadores y abaleadores de muchedumbres
indefensas; los seres mas despreciables, sea
cual fuere su categoria (prefectos o cachacos)
por vivir subterraneamente ligados con el
tahur, el rufian, el delator y el periodista oficial.

Naturalmente, diarios y Camaras no levan-
taron la voz para condenar los atropellos infe-
ridos a los redactores de la publicacién obrera:
lo no relacionado con intereses de personillas
y conventiculos, lo ajeno a la politica de

barrio y trastienda, carece de importancia.
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Bajo la vara de un porquero bordelés,
el Perd habia dejado de constituir una
sociedad humana : era una pocilga donde
los cerdos, apaleados y hambrientos, no

se atrevian ni a grufiir.






NUESTRAS REVOLUCIONES






Expresé una gran verdad quien dijo :
« Las guerras civiles son més justificables y
menos insensatas que las guerras interna~
cionales. »

Unicamente los vegetativos o seres arral-
gados a la tradicién se alarman con el movi~
miento de avance y condenan las manifes-
taciones dindmicas del organismo social.
Tienen ellos una frase que resume el pro-
grama de su vida : « Antes que todo, la paz » ;
quiere decir, déjennos en pleno goce de lo
bien o mal adquirido, no turben la tranqui-
lidad de nuestras buenas digestiones. ¢ Qué
serfa de los pueblos sin la sacudida eléctrica
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de una revolucién ? La Humanidad, pere-
zosa y rutinaria, necesita de espiritus rebeldes
que la despierten, la agiten y la empujen hacia
horizontes nuevos. Sin hombres animados por
el oxigeno revolucionario, la Tierra formaria
un amodorrado reino de quiquendones.
Pero ¢ merecen llamarse revoluciones
nuestras guerras civiles ? casi todas se redu-
jeron a pronunciamientos o cuartelazos.
Rifias de lacayos para cambiar de sefior y
librea. Toda buena revolucién fué maleada
por sus mismos iniciadores, todo restau-
rador de las libertades publicas terminé
por desaforado enemigo de la Constitucién
y las leyes. Nos destrozamos para seguir a
tientas por el camino trillado, si no para
retroceder o girar al rededor de un poste.
Dejamos la tirania de la casaca para sufrir
el despotismo del frac, y salimos del paisano

sin conclencia para volver al soldado sin
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masa cerebral : como el perro de la Bibla,
regresamos a nuestro vémito.

¢ Qué beneficio nos legaron esas luchas
fratricidas ? No sabemos si los indios son
mas felices y menos esclavos hoy bajo la
Republica, que lo fueron ayer bajo la domi-
nacién de Espafia. No restablecimos la
esclavitud del negro (mas que por humanidad,
por vedarlo el ambiente del siglo) pero cruci-
ficamos al chino, devoramos al canaca y
pretendimos convertir al japonés en carne
de trapiche. Exhumamos el odioso tributo
espafiol, disfrazdndole con el nombre de
contribucién a la sal para reunir fondos
destinados al rescate de Tacna y Arica.
Seguimos viviendo bajo la retrégrada Cons-
titucién del 60 (1), soportamos el deprimente

(1) Es esta una de las pocas aseveraciones de este libro que ha per-
dido, con el transcurso de los Wltimos veinte afios, su exactitud
y actualidad, pues de 1914 a la fecha, el Perd ha tenido dos consti-
tuciones sucesivas ¢ la de 1920 y la de 1933. La primera, elaborada
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Cédigo de Justicia Militar. No hemos adqui-
rido ni un 4tomo de lo que siempre dan las
revoluciones — amor a la libertad y espiritu
virll. Vergonzosamente nos hicimos vencer
por Chile, ignominiosamente nos dejamos
pisotear por cualquier soldadote insolente
y audaz. No conocemos los perdonables
desbordes de la libertad ni la justiciera célera
de las muchedumbres, sino las partijas de
los ladrones fiscales y las orgias de la solda-
desca victoriosa : después de cada bafio
sangriento quedamos mas envilecidos y mas
despreciables.

Aungue el orgullo nacional se ofenda y
proteste, debemos reconocer una verdad
muy dolorosa y muy triste : somos hoy la

por la Constituyente de legufa; la segunda, confeccionada por la
Constituyente de Sinchez Cerro. Ambas son menos ¢ retrégadas »
que la de 1860. Por desgracia, el ciudadane peruano no ha encontrade
cportunidad, en la préctica, de disfrutar de las garantfas y libertades
tan generosamente prodigadas en los textos. (Nota del editor.)
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nacién mas envilecida de Sudamérica. Desde
el Parlamento a los Tribunales de Justicia,
desde las corporaciones a los individuos,
desde los sefiores de las altas clases sociales
a los hombres del pueblo, todos se hallan
contaminados por la epidemia del envileci-
miento. ¢ Dénde encontrariamos una inyec-
cién maravillosa, un suero regenerador, para
ennoblecer estas almas y enderezar estos
espinazos ?

Y i no falta iluso que hable de nacionalidad,
sofiando con revindicaciones por medio de
rifles, baterfas Canet, acorazados, subma-
rinos y aeroplanos! Colombia, el Ecuador
y Bolivia pueden venir a conquistarnos sin
traer mucho soldado ni mucho armamento :
no encontraran un Bolognesi ni un Grau.
Chile no tiene por qué emplear un guaso ni
un corvo, habiéndonos conquistado en alma

y cuerpo : cada salivazo chileno en nuestra
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cara estrecha los lazos de la fratermidad, cada
puntapié chileno en nuestras posaderas avi-
va en nuestro corazén el sentimiento de
gratitud.

Mas, antes de los enemigos internacio-

nales, vendran los cuervos.
El Perti hiede a muerto (1).

(1) Este articulo aparecié en La Protesta, pero ignoramos la fecha
exacta de su publicacién; presumimos que Agosto o Setiembre de 1914,
pues el Gobierno del coronel Benavides clausurdé el periddico en
Octubre, Véase la nota de la pagina 84. ( Nota del editor.)
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¢ Para qué viene d

Al general Céceres no se le puede tratar
como a los mufiices y benavides.

Tiene en su vida una parte luminosa,
digna de recordacién y enaltecimiento. Joven
aun, cae gravemente herido en Arequipa al
combatir por Castilla contra Vivanco : est4
con el libertador de los negros, no con el
tusilador de Lastres y Verastegui. Maduro ya,
guerrillea, no sélo contra los veteranos de
Chile sino contra los achilenados reclutas
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de Iglesias. Hace frente a los enemigos de
fuera y a los traidores de casa. Palmo a palmo
defiende el territorio, dia a dia expone su
pecho a las balas chilenas y peruanas. No se
fatiga ni se arredra, no se abate ni se desa-
lienta. Parece un hombre antiguo, vaciado
en el molde de Anibal. No es el cobarde que
abandona el poder para salvar la vida, ni el
ladrén que se escurre por llevarse el talego.
Nos quita el oprobio de haber tenido a un
Prado.

Si hubiera sucumbido en Huamachuco o
en alguna de las cien escaramuzas de la
Brefia, el Perti se enorgulleceria hoy con una
trinidad gloriosa, formada por Grau, Bolo-
gnes1 y Céceres. Pero fué respetado por las
balas : algunas veces el plomo nos hace mas
dafio al no herirnos que al atravesarnos el
corazoén.

Transformado de caudillo nacional en
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revolucionario criollo, barre con el achile-
nado gobierno de Iglesias y, tras el conocido
simulacro de elecciones, se encarama al
sillén presidencial. Entonces concluye su
vida luminosa, abriendo en ella un parén-
tesis negro, donde resaltan la violacién de
todas las garantias individuales, €l atropello
a la minorfa honrada del Congreso, la dila-
pidacién fiscal, el asesinato de Romero y
Flores, el nuevo asalto al poder, la vergonzosa
caida del 95 y la existencia mediocre y
vegetativa hasta no sabemos cuéndo.

Plenipotenciario con poquisima labor pero
con mucha renta, guarda «el prudente silen-
cio de Conrado » y sélo una que otra vez se
acuerda de Huamachuco, la Brefia y los
chilenos. Hoy anuncia su viaje al Pert : est4
en camino, casi a las puertas de Lima.

¢ Para qué viene? ¢ Para cerrar el parén-

tesis negro y regresar a la vida luminosa o
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para ofrecernos el especticulo doloroso de
metamorfosearse en condottiere del bloque ?
no lo sabemos, y probablemente no lo sabe
atn m él mismo. Unas veces cablegrafia
para reconocer la legalidad representada por
don Roberto Leguia, otras veces dirige tele-
gramas para insinuar la unificacién del Par-
tido Constitucional, dando margen a creer
que implicitamente reconoce un seudo go-
bierno constituido por seis ministros cafres

y un coronel de municién (1).

11

Para qué vino.

Hay, pues, dos Céceres : el ofro o el de
Palacio y el nuestro o el de la Brefia. Triste

(1) Gonzalez Prada publicé este artfculo en La Lucha, en Junio
de 1914, La segunda parte fué escrita, probablemente, a fines de ese
mismo afio y ha permanecido inédita hasta la fecha. (Nota del
editor.)
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habria sido que nuestro Cdceres, el Céceres
de la resistencia heroica, hubicra regresado
para traernos un enmohecido sable de alqui-
ler, un cerebro reblandecido por los afios
y un corazén minado por la gangrena senil.

Felizmente, vino para dar una buena
leccién a sus antiguos compafieros de armas
y a los Jévenes educados por la Misién
Militar Francesa. Al tomar una actitud reser-
vada, prueba tacitamente que no acepta
solidaridad alguna con la dictadura africana
de un Benavides ni quiere figurar en la
némina de la soldadesca deshonrada con la
traicién a Billinghurst y el asesinato de Varela.

Hace més : sabiendo que todo cargo implica
deshonra cuando se ejerce bajo autoridades
indignas e ilegales, tira al Palacio de Gobierno
la plenipotencia de Alemania, como se arroja
una tela maculada por la deyeccién de un

animal inmundo. No sabemos si le aplicaran
10
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el desquite de la destitucién, novedad intro-
ducida por los seis caribes. Cuando un hombre
renuncia hoy un puesto, el ministro del
ramo le ruega retirar la renuncia y como no
lo consigue con el ruego, le fulmina una
destitucién. Venganza del perro que recibe
un palo, besa la mano, baja la cola y, a cien
metros de distancia, nos envia un asperge (1).

Un anciano ofrece a los jévenes ese ejemplo
de altivez y dignidad.

(1) Alusién de Gonzalez Prada a la actitud del Gobierno del
coronel Benavides, con motivo de su renuncia del cargo de Director
de la Biblioteca Nacional de Lima. Véase el Apéndice III,
pagina 200. (Nota del editor.)



LA BUENA REVOLUCION






Condenamos las revoluciones nacionales
porque nos empobrecen, nos deshonran, nos
desangran y nos salvajizan. Si en las épocas
normales no hay mas garantia que la voluntad
del sitrapa guarecido en Palacio, durante
la guerra civil rige la ley de Lynch aplicada
por los malvados a las gentes honradas. En
las ciudades como Lima y el Callao, donde el
cuerpo diplomético ve de cerca los actos del
Gobierno y ejerce una censura tacitamente
moderadora, subsiste un simulacro con viso

de respeto a vidas y propiedades; mas en
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las poblaciones del interior, donde se puede
maniobrar en familia y sin miedo a testigos
enojosos, no se respeta nada ni se guarda
consideracién a nadie. Todos sufren el
abuso de la fuerza, padeciendo més el que
posee menos; asi el pobre indio resulta cru-
cificado entre el facineroso de casaca y el
forajido de poncho. Lo que no arrebata el
soldado lo roba el montonero, y el pobre
diablo que se libra de la pantera gobiernista
no escapa del lobo revolucionario.

¢ Cémo lograr algo buend si los culpables
mismos encauzan las revoluciones ? Cuando
no las inician, las fomentan; y cuando no las
fomentan, las aclaman en la hora del triunfo
para disfrutar los beneficios, sustituyéndose
a los Ingenuos que de buena fe se arrojaron
a luchar por la Constitucién y las leyes.
Nuestras guerras civiles resultan malas, no

por carecer de razdn, sino porque las hacen
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o las aprovechan los malos. Verdaderas
orglas de canibales, se abren con la perpe-
tracién de todos los crimenes en las provincias
para cerrarse con la matanza de tres o cuatro
mil hombres en las calles de Lima. Erigimos
una montafia de craneos para instalar en la
cumbre un payaso demdcrata, un andrégino
civilista o un sombrero de picos y un
sable.

Sentado en la cima el nuevo satrapa,
no se verifica el rejuvenecimiento de nin-
guna institucidn afieja ni se corrige uno solo
de nuestros mil abusos inveterados. Sigue
el mismo régimen consistente en un poder
tinico — el Ejecutivo — con dos dependencias
igualmente serviles — el Parlamento y el
Poder Judicial. No se muda radicalmente ni
de personas, dado que el mismo juez conti-
nta vendiendo la sentencia y el mismo con-

gresante almonedando el voto. Hasta los
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vencidos van poco a poco engrosando las
filas del vencedor, mientras los reducidi-
simos revolucionarios irreductibles aban-
donan al satrapa y van a constituir una oposi~
cién sin plan, descabellada y contraprodu-
cente. Convicciones, partidos — vocablos sin
alguna significacién en el Perti : el civilista
endiosa al soldado, el demécrata fusila al
obrero, €l constitucional pisotea la Constitu~
cién. Los partidos se reducen a estados
mayores sin ejército; las convicciones, a un
oportunismo larvado y listo a resolverse en
una rectificacién de punterias a la Caja fiscal.
Aqui no hay, al fin de toda revolucién, mas
que las hordas acampadas en el Palacio de
Cobierno. Ayer la horda civilista, la horda
constitucional o la horda demécrata; hoy
la horda pretoriano-bloquista; mafiana...

¢ qué horda nos asaltara mafiana ?
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11

Se dird que en todo el mundo acontece
lo mismo, que al revolucionarse los pueblos
surgen iguales monstruos y se repiten las
mismas iniquidades. Puede que suceda en la
América espafiola; mas no todas las guerras
civiles son operaciones financieras de una
camarilla, no todos los revolucionarios dege-
neran hasta convertirse en sanguinarios caba-
lleros de industria. En la Revolucién fran-
cesa y la Comuna de Paris, los injustamente
llamados fieras o bandidos, combatieron por
una 1dea y no cayeron con los bolsillos reple-
tos de oro : Robespierre murié poseyendo por
todo caudal un asignado de infimo valor;
el Ministro de Hacienda durante la Comuna
hacfa lavar su ropa con su propia mujer.
Existe, pues, enorme diferencia de revolu-
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clonarios a revolucionarios : los de alla
pueden figurar como una amalgama de felino
y apéstol; los de aqui, como la refundicién
de la urraca en el tigre. Es que de nosotros
a las naciones europeas hay separacién de
épocas geolégicas : no producimos al hombre
social vy revolucionario sino al gorila politi-
cante, pretoriano y montonero.

Mas porque nunca realizamos una verda-
dera revolucién ¢ no la consumaremos jamés ?
¢ Seremos siempre un rebafio de bozales
regidos por el azote de un caporal galonado ?
¢ Viviremos condenados a vivir eternamente
en una servidumbre més infamante y mas
oprobiosa que la antigua esclavitud ? ¢ Quién
nos dice que el Perti, cediendo al instinto de
conservacién, no hara tarde o temprano una
manifestacién viril de sus energias latentes ?
Los pueblos no se igualan con el buey y el

potro que, una vez domados, viven y mueren
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obedeciendo il agunén o al freno. Tienen
letargos de marmota y despertares de leén.
Se detienen, marchan a tientas o retroceden;
pero, cuando menos se piensa, corren y
avanzan recuperando en un dia el terreno
perdido en muchos afios. El Japén y la
China sorprendieron a los teorizantes de las
evoluciones lentas y apacibles.

Cierto, las muchedumbres suelen ir hacia
donde las empujan los listos. y hacer el mal
con la irresponsable ceguera del nifio y del
loco; pero saben también conducirse por
ellas mismas, consumar las tremendas liqui-
daciones sociales y llevar hasta el sacrificio
su adhesién a las ideas o a los hombres. Mas
tal vez a los hombres que a las ideas. Puede
que lanzado el grito y arrojada la chispa,
surja hoy en el Pertt el caudillo necesario.
LLa Humanidad esconde insospechables reser-

vas Intelectuales y morales que aparecen al
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estallar las revoluciones. Durante la domina-~
cién espafiola ¢ quién nos habria dicho que en
Sudamérica brotarian hombres como Bolivar,
Sucre, San Martin, Cérdoba y cien mas?
Para la revolucién de 1854 tuvimos a Cas-
tilla; para la de 1865, a Galvez.

La verdadera revolucién popular, la sofiada
y anhelada por los hombres sanos, la temida
y execrada por los menguados comediantes
de la politica, la que es hoy una necesidad
suprema, vendra algin dia, tal vez muy
pronto, quizd mafiana : no sera la avenida
torrentosa que todo lo arrasa convirtiendo
en pedregal la buena tierra de labor, sino la
inundacién que ahoga las sabandijas y depone
el limo fecundante en el suelo empobrecido.
Sera también la aurora del gran dia. No fal-

tara sangre. Las auroras tienen matices rojos.
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Alguien dijo que « el Pertt no es nacién
sino un territorio habitado »; y algtin otro
afirmé que « nuestra reptblica se reduce a
una simple denominacién geografica ». En
lo primero cabe, por ahora, una buena dosis
de verdad. Si el Pert blasona de constituir
nacién, debe manifestar dénde se hallan los
ciudadanos — los elementos esenciales de
toda nacionalidad. Ciudadano quiere decir
hombre libre; y aqui vegetan rebafios de
siervos : de esto al Dahomey o al Congo

media muy poca distancia. Si a las agrupa-
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ciones humanas se las juzga por los jefes que
se dan o toleran, mereceriamos lamarnos
un campamento de beduinos, una feria de
gitanos o una rancheria de pieles rojas. No
hay derecho a titulo mas glorioso cuando se
obedece a un Benavides.

Las grandes naciones proceden con suma
benevolencia al acreditar plenipotenciarios
cerca de nuestros Behanzines; mas aunque
nos tratan de igual a igual (llevando a la
“exageracién su cortesia diplomatica) no dejan
de estimarnos en nuestro justo valor. Si
algunos estadistas de las grandes naciones
recurren al mapamundi para conocer nuestra
situacién geografica y cerciorarse de que no
lindamos con el Japén o el Canada, oiros
saben que ayer produciamos huano y que
hoy seguimos en la costumbre de hacer
revoluciones, celebrar empréstitos y no pagar

las deudas. Espafia nos mira como a hijos
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ingratos y rebeldes; los demas estados nos
consideran desde el punto de vista comercial
— vendedores y compradores : vendedores
de cobre, algodén y azticar, compradores
de manufacturas chillonas, baratijas de bazar
aldeano y novelones de Montépin y compafiia.

El Perti fué la colonia favorita de Espafia
en Sudamérica. En él se mostré més dispen-
diosa, esmerandose en dejar mayor ndmero
de obras publicas. A falta de colegios, nos
llené de iglesias y conventos; mas no podia
legarnos otra cosa, dadas la época y la indole
espafiola. Esos conventos y esas iglesias testi-
fican el empleo de una gran fuerza humana.
Si los espafioles reunieron mucho oro, no se
lo llevaron todo. Ignoramos lo que resultaria
si se comparara el valor de lo legado por los
virreyes con el valor de lo edificado por los
presidentes. Al consumar la Independencia no

figurdbamos como la Ultima nacién del
11
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continente. ¢ Podemos llamarnos hoy la pri-
mera ? Ninguna de nuestras ciudades riva-
liza con Buenos Aires, Montevideo ni San-
tiago : en todas ellas se palpa la estagnacién
o la ruina, sobre todas pesa una atmésfera
de hospital y cementerio.

Lima, la decantada Lima, vale tanto como
una citudad europea de tercer o cuarto orden.
Tiene fisonomia vetusta, aire de cosa exhu-
mada, aspecto de una Pompeya medioeval.
Aqui se asfixia el hombre organizado para
respirar un ambiente moderno, aqui no puede
saborear « ese buen aire de Paris que, segtin
Flaubert, parece contener efluvios amorosos
y emanaciones intelectuales ». Gracias a los
municipios goblernistas, ineptos y rapaces,
Lima tiene por efluvios amorosos y emana-
ciones intelectuales el vaho de alcantarillas
mal cerradas, el aroma de basuras aéreas y

terrestres, el polvo de calles sin pavimentar
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o con pavimento irrisorio y el miasma de
charcos en putrefaccién. Y esto se llama «la
perladel Pacifico » y «la Sevillasudamericana».
Con la ridicula modernizacién de sus anti-
guallas inmodernizables y las nuevas casas
de estilo rasti, nuestra capital es una vieja
verde que se figura estar muy chic y a la moda
con su traje de segunda o tercera vida, sus
perifollos descoloridos y su relente a moho
disuelto en naftalina. Cuando se vuelve a
Lima, después de residir algin tiempo en
una ciudad moderna, se sufre tal depresién
y tal desaliento que vienen ganas de encami-
narse al cementerio, introducirse en un nicho
y hacerse colocar una lapida. Vivo, muerto
¢ no da lo mismo aqui ? Los vivos de nuestras
calles y plazas ¢ encierran mas vida que los

muertos del pantedn ?
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11

Segtin Edgar Quinet « las reptiblicas hispa-
noamericanas nacleron con las arrugas de
Bizancio... Ahi el soplo matinal de] Universo
roza la frente del hombre sin poder reanimar
a ese viejo ». Dudamos que semejantes pala-
bras (dichas a mediados del siglo XIX) con-
vengan hoy a todas las naciones americanas
de origen espaiiol : algunas evolucionan en
plena juventud. Nadie osaria llamar a México,
la Argentina, el Uruguay, etc., jévenes
prematuramente avejentados, incapaces de
rejuvenecerse « al soplo matinal del Uni-
verso V.

Desgraciadamente, nosotros nos hallamos
lejos de figurar en el nimero de las reptblicas
que van consiguiendo borrar en su frente las

arrugas de Bizancio. Permanecemos bizan-
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tinos, sin la erudicién ni el arte de Bizancio,
habiendo cambiado al gladiador y al retérico
por el torero y el rabula. Nuestro poco ade-~
lanto material ¢ se compensa con el avance
en 6érdenes mas elevados ? Si por un cata-
clismo, semejante al de la Atlantida, desa-
pareciéramos en una sola noche, el mundo
no sufrirfa una gran pérdida : sélo unos
cuantos mercaderes o mercachifles lamen-
tarlan nuestra desaparicién. Somos factor
despreciable en la riqueza intelectual de
la especie humana : no hemos implantado
una reforma, creado una institucién, enun-
ciado una verdad cientifica ni producido un
libro magistral. No tenemos hombres sino
ecos de otros hombres, no expresamos ideas
sino repetimos frases caducas y apolilladas.
Las voces de nuestro Parlamento, de nuestras
universidades y de nuestras asociaciones lite~

rarias o cientificas resuenan como el susurro
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de insectos al rededor de un pantano. Alguna
voz domina de tarde en tarde el susurro :
chirrido de rana con infulas de ruisefior.
Politicamente hablando, vivimos tal vez
en condiciones mas degradantes que bajo
la dominacién espafiola. Si ayer nos some-~
tlamos con resignacién a la tutela de un rey
mas o menos capaz de justicia, hoy nos ha-~
llamos expuestos a caer bajo la tiranfa de un
aventurero de infima ralea. Los virreyes
no fueron tan abusivos como los presidentes.
La servidumbre durante la Colonia parece
cosa natural : se nacfa vasallo y vasallo se
moria; la servidumbre, a los noventa afios
de independencia, no se concibe y mueve a
nduseas : nacemos libres y nos convenimos
a vivir esclavos. Y |esclavos de qué sefiores !
El régimen de violencia y rapifia inaugurado
por la soldadesca el 15 de Mayo habria

producido en otra nacién un levantamiento
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general, y el tiranuelo hubiera sido inme-~
diatamente arrollado por las iras populares.
En esta muchedumbre sin médula ni sangre,
la audacia y los crimenes del incipiente Mel-
garejo peruano infunden pavor. Ante los
cadéaveres de las victimas inmoladas en Santa
Catalina, el Napo, Llaucan, Vitarte, Are-
quipa, etc. los hombres tiemblan (si hombres
merecen llamarse los eunucos de alma, los
que no tienen virilidad arriba de la cintura).
El que no cede al miedo, se corrompe al
Interés.

Mas nada debe sorprendernos en un pais
donde la corrupcién corre a chorro continuo,
donde se vive en verdadera bancarrota
moral, donde los hombres se han convertido
no sélo en mercenarios sino en mercaderias
sujetas a las fluctuaciones de la oferta y la
demanda. Una conciencia se vende y se

revende hoy en el Perti, como se vende y se
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revende un caballo, un automévil o un
mueble. Admira que en las cotizaciones de
la Bolsa no figure el precio corriente de un
ministro, de un juez, de un parlamentario,
de un regidor, de un prefecto, de un coronel,
de un periodista, etcétera.

Y nos referimos particularmente a Lima
que en el organismo nacional ejerce la
funcién de ntcleo purulento. Aqui nacen
para cundir en toda la Reptiblica los gérmenes
patégenos, aqui se malean los hombres sanos
venidos de las provincias a evolucionar en
el mundo politico. El provinciano, cogido
en la zarabanda de los intrigantes limefios,
comienza por adquirir una visién falsa de
las cosas y acaba por sufrir una completa
obliteracién del sentido moral. No se cura
de las lacras lugarefias y se contamina con
los vicios de la capital. Un forastero alime-

fiado se vuelve peor que los limefios pur sang.
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El nombre mismo de nuestra capital en-
cierra una ironfa : se llama Ciudad de los
Reyes una poblacién misérrima donde un
presidente o virrey de medio pelo gobierna
en una corte de libertos o manumisos encas-
tados con franceses, alemanes, nipones, ita-
lianos, chinos, etcétera. Esa corte abigarrada
forma una especie de cadena masdnica cons-
tituida por viejos avezados a la politica de
baja ley y por jévenes mas intrigantes acaso
y mas podridos que los viejos. Aptos para
fraguar revoluciones, mas no para consu-
marlas a costa de su sangre, los limefios dan
en sus calles un terreno a las luchas, entie-
rran a los muertos y fraternizan con los ven-
cedores. Y siempre ha sucedido asi; cuando
nuestros mirificos abuelos encendian un
castillo para celebrar la entrada de los
Patriotas, guardaban otro para festejar el
regreso de los Realistas. ¢ A qué rememorar
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cémo fueron recibidos en 1881 los vence-
dores de San Juan y Miraflores ? Los fastos
limefios no registran muchos rasgos de valor
ni de entereza.

Y sin embargo, las provincias viven fasci-
nadas por la capital, con los ojos fijos en ella,
como aguardando las inspiraciones del ora-
culo infalible : no piensan ni actan sin
conocer el pensamiento ni recibir las érdenes
de la Delfos peruana. Efectivamente —
«¢ Qué dice Lima ? » se pregunta la Reptiblica
antes de resolverse a tomar una determina-
cién. Los buenos provincianos, a causa de
una aberracién éptica, ven desde lejos muy
grande lo muy chico, tomando por Girardin
al foliculario sin gramatica ni sentido comin,
por Talleyrand al mulatillo de labia y tupé.
A mas, creen partidos numerosos a los estados
mayores sin ejército, reciben como evan-

gelio el programa insustancial de candidatos
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hechizos y viven seguros que el Mesias ha
de nacer en la tierra clasica de los transfugas
y los logreros. En fin, dando risa y lastima,
se figuran que en Lima florece una juventud
animada por los ideales mas sublimes y
sedienta de sacrificarse por la regeneracién
nacional. iComo si de una generacién a
otra la sangre de traidores y rateros se
cambiara en sangre de héroes y patricios !
i Como st los hijos no fueran aqui el trasunto
de los padres ! | Como si del lobo no naciera
el lobato y de la vibora el viborezno !

La desinfeccién nacional no puede venir
del foco purulento : la accién necesaria y
salvadora debe iniciarse fuera de Lima para
redimir a los demas pueblos de la odiosa

tutela ejercida por grupillos de la capital.






EL TIRANICIDIO






La sangre nos horroriza; pero si ha de
verterse alguna, que se vierta la del malvado.
Quién sabe si para una justicia menos estrecha
que la justicla humana sea mayor crimen
herir un animal benéfico que suprimir a
un mal hombre. Tal vez podamos afirmar
con razén : antes que verter la sangre de la
paloma o del cordero, derramar la del
tirano. ¢ Por qué vacilar en declararlo ? Hay
sangres que no manchan. Manos incélumes,
manos dignas de ser estrechadas por los
hombres honrados, las que nos libran de
tiranos y tiranuelos. Herir al culpable,

solamente a él, sin sacrificar inocentes, reali-
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zarfa el 1deal apetecido. Los Angiolillo, los
Bresci, los matadores del gran duque Sergio
y los ejecutores del rey Carlos nos merecen
mas simpatia que Ravachol, Emile Henry
y Moral.

Un prejuicio inveterado nos induce a
execrar la supresién del tirano por medio
del revélver, el pufial o la dinamita y a no
condenar el derrocamiento de ese mismo
tirano merced a una revolucién devasta-
dora y sangrienta. Quiere decir : el tirano
puede asesinar al pueblo, mas el pueblo
no debe matar al tirano. Asi no pensaban
los antiguos al glorificar al tiranicida.

Cuando la organizacién de los preto-
rianos hace imposible todo levantamiento
popular, cuando el solo medio de acabar
con la tirania es eliminar al tirano ¢se le
debe suprimir o se ha de soportar indefi~

nidamente la opresién ignominiosa y brutal ?
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¢ Vale tanto la vida del que no sabe respetar
las ajenas ? Verdad, « el hombre debe ser
sagrado para el hombre »; mas que los
déspotas den el ejemplo.

Cuando el tiranicidio implica el término
de un régimen degradante y el ahorro de
muchas vidas, su perpetracién entra en el
ntmero de los actos laudables y benéficos,
hasta merece llamarse una manifestacién
sublime de la bien entendida caridad cris-
tiana. Si un Francia, un Rosas, un Garcia
Moreno y un Porfirio Diaz hubieran sido
eliminados al iniciar sus dictaduras j cuantos
dolores y cuantos crimenes se habrian aho-
rrado el Paraguay, la Argentina, el Ecuador
y México! Hay pafses donde no basta el
simple derrocamiento : en las republicas
hispanoamericanas el mandén o tiranuelo
derrocado suele recuperar el solio o pesar

sobre la nacién unos veinte y hasta treinta
12
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afios convirtiéndose en profesional de la
revolucién y quién sabe si en revindicador
de las libertades publicas. Al haber tenido
su justiciero cada mandén hispanoamericano,
no habriamos visto desfilar en nuestra histo-
ria la repugnante serie de soldadotes o
soldadillos, m4s o menos burdos y méis o
menos barbaros. El excesivo respeto a la
vida de gobernantes criminales nos puede
convertir en enemigos del pueblo.

Se da muerte a un perro hidréfobo y a
un felino escapado de su jaula ¢ por qué no
suprimir al tirano tan amenazador y temible
como el felino y el perro? Ser hombre no
consiste en llevar figura humana sino en
abrigar sentimientos de conmiseracién y
justicia. Hombre con ‘instintos de gorila no
es hombre sino gorila. Al matarle no se
comete homicidio. Montalvo, ajeno a toda

hipocresia, dijo con la mayor franqueza
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« La vida de un tiranuelo ruin sin antece-
dentes ni virtudes, la vida de uno que engulle
carne humana por instinto, sin razén, y
quiza sin conocimiento... no vale nada... se
le puede matar como se mata un tigre, una
culebra. » Blanco-Fombona, después de
constatar lo inatil de las revoluciones y
guerras civiles en Venezuela, escribe con
una sinceridad digna de todo encareci-
miento : « ¢ Quiere decir que debemos
cruzarnos de brazos ante los deshbordamien-
tos del despotismo o llorar .como mujeres
la infausta suerte? No. Quiere decir que
debemos abandonar los viejos métodos, que
debemos ser de nuestro tiempo, que debe-
mos darnos cuenta de que la dinamita existe.
El tiranicidio debe sustituir a la revolu-
cién... Que se concrete, que se personifique
el castigo en los culpables. Esa es la equidad.

Prender la guerra civil para derrocar a un
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dictador vale como pegar fuego a un palacio
para matar un ratén ». (Judas Capitolino.
Prélogo.)

Apruébese o repruébese el acto violento,
no se dejard de reconocer generosidad y
herofsmo en los vengadores que ofrendan su
vida para castigar ultrajes y dafios no sufri-~
dos por ellos. Hieren sin odio personal
hacia la victima, por sélo el amor a la justicia,
con la seguridad de morir en el patibulo.
Acaso yerran; y ¢ qué importa? El mérito
del sacrificio no estriba en la verdad de la
conviccidn. Los que de buena fe siguieron
un error, sacrificindose por la mentira de
la patria o por la mentira de la religién,
forman hoy la pléyade gloriosa de los héroes
y los santos.

Los grandes vengadores de hoy ¢ no seran

los Cristos de mafiana ?



LA ELECCION
DE DON JOSE PARDO






« Hoy como ayer, mafiana como hoy,
iy siempre igual! »

BECQUER,

Nada tan facil en el Perd como el oficio
de vaticinador. Los hechos se desarrollan
con precisién tan uniforme que para escribir
hoy la historia de mafiana, bastaria narrar
lo acontecido ayer, dejando en blanca._
nombres y fechas : a la revolucién o el cuar-
telazo siguen las elecciones fraudulentas;
a las elecciones fraudulentas, el gobierno
malversador, rapaz y tiranico, para volver
a la misma revolucién o al mismo cuartelazo,
a las mismas elecciones y al mismo gobierno.
Nuestra vida nacional quedaria exactamente

simbolizada por una correa sin fin dividida
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en tres pedazos : el rojo, el negro y el amarillo,
es decir, la sangre, el fraude y el derroche.

Después de atravesar el cuartelazo de
Benavides y las elecciones fraudulentas, nos
hallamos hoy en la iniciacién de un mal
gobierno y, por consiguiente, aproximan-
donos a la revolucién o el cuartelazo (1). Para

que la ley nacional sufriera una excepcién,

(1) El 15 de Setiembre de 1915 ocupa la Presidencia del Perti don
José Pardo : el 4 de Julio de 1919 le depone el cuartelazo encabezado
por don Augusto B. Legufa. Asume éste el Gobierno y es a su vez
derrocado por la revolucién del teniente coronel Sdnchez Cerro, el
25 de Agosto de 1930, Una Junta, presidida por este dltimo, ocupa
el poder hasta el 1 de Marzo de 1931, fecha en que movimientos -
revolucionarios en toda la Reptiblica exigen e imponen su renuncia.
Una Junta, formada por el Presidente de la Corte Suprema de
Justicia, gobierna cuatro dias y es disuclta por el cuartelazo del
teniente coronel Jiménez, Negociaciones entre éste y la Junta
Revolucionaria de Arequipa, concluyen por Hevar a don David
Samanez Ocampo a la Presidencia de una nueva Junta de Gobierno.
Las elecctones fraudulentas de Octubre de 1931 dan el triunfo al
teniente coronel Sdnchez Cerro, quien asume la Presidencia el 8 de
Diciembre. Asesinado éste el 30 de Abril dltimo, un Congreso
invélido, de cuyo seno han sido expulsados o desterrados los miem-
bros oposicionistas, acaba de designar al general Benavides, Pre-

sidente de la Reptblica. (Nota del editor.)
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se necesitarfa ver en el mando supremo a un
hombre capaz de subyugar las muchedumbres
e imponerse no sélo con la elevacién de la
mteligencia, sino con la generosidad de los
sentimientos.

Ni el civilista mas obcecado afirmara
qgue don José Pardo deba el poder al voto
consciente y libre de sus conciudadanos.
Una Convencién de liberales, constitucionales
y civilistas, arrogdndose el derecho de gran
elector y figurdndose que todo el Perd se
reduce a Lima y que Lima se condensa en
algunas docenas de racimos de intrigantes,
elige su candidato y le impone a la Nacién.
A dltima hora, el Partido Demécrata lanza
la candidatura de Carlos Piérola, un defi-
ciente cerebral, un rezador de padrenuestros,
un infeliz con el solo mérito de llamarse
hermano de su hermano. L.a mandinga demé-

crata, no pudiendo ofrecerle la presidencia,
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da un vofo de honor al hombre que silen-
closamente rumiaba un sueldo, como Director
de la Moneda, cuando el hambre y la
miseria reinaban en el pais. Mientras el Pert
ayunaba, fray Carlos digeria.

Nadie tampoco, ni el més interesado en
la glorificacién del régimen civilista y de sus
prohombres, versd en don José Pardo al
subyugador de muchedumbres ni al selecto
por la inteligencia y el corazén. Recordando

.lo que nos dié ayer, inferiremos lo que nos
dard mafiana. Presidente de la Reptblica
desde 1904 a 1908, descubrié miras tan poco
elevadas y pasiones tan poco generosas que
llegé a convertirse en un Washington al
revés, siendo el ultimo en el amor de sus
conciudadanos; dejé tales huellas que mere-~
ceria llamarse el Romafia II, con una dife-
rencia : Romafla no dilapidé la hacienda

publica ni dejé en el presupuesto un déficit
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de varios millones. Seria injusto igualar a
don José Pardo con bribones como Eche-
nique y Piérola o con barbaros como Caceres
y Morales Bermtdez; pero su rencor inexo-
rable hacia todos los rebeldes a rendirle
homenaje y su manera brutal de imponer
las candidaturas oficiales en la renovacién
de los tercios parlamentarios dicen que no se
lleva intGtilmente la sangre de Manuel Pardo.
Cajamarca y Huamachuco hacen pensar en
Chinchao.

Se debe alabar en él su respeto a la liber-
tad de escribir; dejé hablar e imprimir sin
traba, no por reconocer un derecho a sus
gobernados sino por la fatuidad de creerse a
tanta elevacién que los tiros no podian alcan-
zarle. Desdefiar los ataques de la prensa
oposicionista, figurandose que todos pro-
vienen de la envidia o el despecho, fué

tactica pardista.
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Por la sangre, las tradiciones y los inte-
reses, don José Pardo se halla fatalmente
vinculado a un partido abominable en cada
una de sus evoluciones, porque el neo civi-
lismo de 1904 y el bloque de 1914 infunden
tanta aversién como la argolla de 1872, El
nuevo Presidente no serd, pues, el jefe de
un Estado sino el personero de un circulo
esencialmente mercantil. El mercantilismo,
la enfermedad hereditaria de la familia Pardo.
En los menores actos de don José debemos
examinar la cuestién moneda, las ventajas
personales. Con él no tendremos la fran-
queza inocente de un Santa Cruz o de un
Castilla, quienes, al andar escasos de fondos,
tomaban de la Caja fiscal lo necesario para
sus virtudes y sus vicios; tendremos the
modern style o l'art nouveau, quiere decir,
las grandes operaciones financieras en que

por segunda o tercera mano se gana el tanto
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por ciento aunque la Nacién salga leoni-
namente lesionada.

Se diria que don José Pardo se creyera
con derecho a gobernarnos y que los
hechos le dieran la razén : tanto le favo-
recen. Para saltar a la presidencia, un ca-
déver le sirvié de trampolin en 1904; para
subir al mismo lugar, un pretoriano le sirve
hoy de escalera. EI 15 de Mayo, con su
larga serie de latrocinios, persecuciones y
matanzas, se debe a los civilistas y al mismo
don José, movido por el interés de eliminar
a don Roberto Leguia para allanarse el
camino a la presidencia. Benavides actué
éomo un simple instrumento, como un
lenén politico, habiendo quedado bien retri-
buido con el generalato y las ventajas pecu-
niarias. Si a la Nacién la representaramos
por Melibea y a don José Pardo por
Calixto, Benavides serfa la Celestina con
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charreteras. ¢ De algo mas puede ejercer
individuo semejante ?

Conviene recordar algunos hechos. Don
José Pardo no ha tenido una sola frase para
condenar esas matanzas, esas persecuciones
y esos latrocinios; por el contrario, pronun-~
cia un general ego e absolvo, elige ministros
a complices del atentado y conserva en sus
puestos a los mayores esbirros del régimen
provisorio. Cuando alguno de ellos renuncia
el cargo, no le acepta la renuncia alegando
que « el Gobierno esta satisfecho de sus
serviclos. »

No aguardemos, pues, mejores rumbos
ni mejores dias. Nos embarcamos en el

mismo tren para seguir el mismo itinerario...
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APENDICE 1

Para la més clara comprensién de ciertas
alusiones contenidas en este libro y por el
valor histérico del documento que inserta,
el editor ha considerado oportuno repro-

ducir el siguiente articulo de Gonzalez

Prada, publicado en La Lucha :

UN DOCUMENTO

El que en seguida publicamos viene a proyectar
alguna luz sobre el tenebroso asesinato del general
Varela.

Durante cuatro. meses, los Tribunales de Justicia
0, mis exactamente, los abogados, han consumido el
tiempo en decidir si el delito era o no era militar.

13
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Parece que en alguien hubiera existido el propésito
de eternizar la marcha del proceso, aguardando segu-
ramente que el transcurso del tiempo consolara el delor
clamoroso de la viuda y concluyera por echar un velo
definmitivo sobre las peripecias y los actores del drama.
El muerto habia sido enterrado, habia que soterrar el
juicio.

Sin embargo, a los militares, mds que a los jueces y
a las cortes, les cumplia esclarecer los hechos para
descubrir a los culpables y lavarse de una mancha que
pesa hoy sobre toda la corporacién : no sabiendo quiénes
fueron los asesinos, podemos sospechar uno de ellos
en cada militar que pase a nuestra vista.

El testimonio del asistente del general Varela es la
palabra de un testigo de excepcién : viene a probar
" que fueron dos oficiales los matadores y que el asesi-
nato precedié al movimento revolucionario. El Ministro
de Guerra, por su valor y su prestigio en el ejéreito,
era una poderosa fuerza de resistencia, un verdadero

estorbo, y habfa que eliminarle.

Si los eliminadores procedieron de motu proprio u
obedecieron a sugestiones ajenas, lo ignoramos. No
queremos culpar ni exculpar a nadie, y nos limitamos
a recordar dos dichos — el de un dramaturgo espanol
y el del pueblo italiano :

No mata el hierro que penetra en la herida sino la mano
gue lo empuja.

Chi guadagnd lo fece.
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En Lima, a seis de Febrero de mil nove-
cientos catorce, ante mi el Notario, compa-~
recié don Marcelino Vilca, peruano, vecino
de esta ciudad, mayor de edad, soltero, sol-
dado, instruido en el castellano, a quien
conozco, y me manifesté que hace la decla-~
racién a que se reflere la minuta siguiente :

Minuta. — Sefior Notario : Sirvase usted
extender en su Registro de escrituras pabli-
cas, una por la que conste lo siguiente :

Primero. — He sido ordenanza del general
Enrique Varela, desde hace tres afios;

Segundo. — En la madrugada del dia
cuatro del presente mes, el declarante dur-
mié en el cuartel de Santa Catalina, en el
cuarto escritorio donde estd el teléfono del
servicio de artillerfa;

Tercero. — El general Varela durmié esa
noche en el salén de recibo, contiguo;

Cuarto. — En la madrugada de dicho dia
cuatro, sint16 ruido de pasos en la sala en que
dormia el general, con cuyo motivo entrd
a ella;

Quinto. — Que por la luz eléctrica que
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entraba del patio por la ventana, vié a dos
oficiales, uno de los que disparé su revélver
sobre el general, que estaba acostado en su
cama, y el otro le dié en seguida un cula-
tazo;

Sexto. — Que en este momento el decla-
rante encendia la luz eléctrica y vié salir
corriendo a un alférez de caballeria y a un
teniente de mnfanterfa;

Sétimo. — Que el teniente llevaba en la
mano un revélver y el alférez una carabina
y que les oyé estas palabras : « Ahora si,
ya lo jodimos »;

Octavo. — Que el declarante corrié tras
de ellos, pero se le perdieron en la tropa que
estaba ya formada;

Noveno. — Que entonces, encontré al
capitan de artilleria Llona, de la segunda
bateria, que le grité que se armase, empu-
jéndole y echandole de ajos y desoyendo sus
instancias de ver al general;

Décimo. — Que en la Exposicién le reiierd
esta stplica y que dicho capitén le respondié :

Ya mataron al general ; qué vamos a hacer »;
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Undécimo. — Que lo declarado es la
verdad y que asi lo jura. — Agregue usted
las conclusiones de ley. — Lima, Febrero
seis de mil novecientos catorce. — Marce-
lino Vilca.

Conclusion. — Con arreglo a la minuta
copiada, archivada, el otorgante hace la
declaratoria indicada. Y yo el Notario, doy
fe de haber observado lo dispuesto en los
articulos treinta y ocho y siguientes de la
ley de la materia, firmando el interesado
con los testigos coronel Carlos Augusto
Pasara y don Jorge Valdizan, de esta vecindad.
— Marcelino Vilca. — Carlos Augusto Pd-
sara. — Jorge A. Valdizdn. — Franczsco
Flores Chinarro, Notario.

(De La Lucha, N° 1, Lima, Junio 6 de 1914.)
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Con referencia a la clausura de La Lucha
por el gobierno del coronel Benavides, en
Junio de 1914, el editor ha juzgado de interés
insertar aqui la aclaracién publicada por
Gonzédlez Prada en La Prensa de Lima,
a rafz de ese suceso :

EXPLICACION DE UN SILENCIO

La carta que en seguida insertamos dice por qué
cesa de publicarse La Lucha.

El sefior Prince es ciudadano francés, y no se com-~
prende cémo podria quedar ¢ damnificado impunemente
s1 una poblada adicta al Gobierno asaltara su oficina».

El Ministro de Francia ¢no ampararia los derechos
de su conciudadano? ¢ Lo ha manifestado ya, con las
debidas precauciones diplométicas ? El procedimiento
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seria muy extrafo en el representante de un pueblo que
hizo la Gran Revolucién.

Los diplomaticos europeos y norteamericanos ¢ vienen
para defender los derechos de sus conciudadanos o sen-
cillamente para reconocer y sancionar los golpes de

estado ? Manuel G. Prapa.

Lima, 12 de Junio de 1914,

Sefior don Manuel Gonzélez Prada.

Ciudad.
Estimado sefior :

Debo informarle que, por conducto fidedigno, ha
llegado a mi conocimiento que una poblada adicta al
Gobierno actual ha resuelto asaltar mi oficina, para
impedir la salida y circulacién de otro niimero del
periddico La Lucha.

Ademis, también he sabido, por otro conducto no
menos fidedigno, que al realizarse este atropello, que-
daré damnificado impunemente.

Por lo expuesto, tengo el sentimiento de manifes~
tarle que no me es posible continuar hacerme cargo de
la impresién del referido periédico, mientras siga el
actual estado de cosas y no haya mayores garantias.

Con la més alta consideracién, quedo de usted, esti-
mado sefior, muy atento y seguro servidor.

Carlos PriNcE.

(De La Prensa, Lima, Junio 15 de 1914.)



APENDICE 111

A raiz del golpe de estado del 15 de
Mayo de 1914, Gonzéalez Prada renuncié la
Direccion de la Biblioteca Nacional de
Lima. Con este motivo, La Prensa publicé

el siguiente interviev :

CON DON MANUEL GONZALEZ PRADA

Como hubiéramos tenido noticla de que, con motivo
de la renuncia que el sefior Gonzélez Prada hiciera de
la Direccién de la Biblioteca Nacional, habia sido
llamado dicho caballero por el doctor Luis Julio Menén-
dez, que desempefia la cartera de Instruccién en el
Gobierno del coronel Benavides, nos constituimos
anoche en casa del sefior Prada para investigar notiicias
fidedignas sobre este incidente.

De la conversacién que tuvimos con el distinguido
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publicista, extractamos para nuestros lectores las si~
gulentes declaraciones.

Nos dijo el sefior Gonzélez Prada que, efectivamente,
pocas horas después de presentada su renuncia, el
Director de Instruccién le hizo saber que el sefior
Ministro le invitaba a pasar a su despacho. Como inter-
tanto el Director de Instruccién, doctor Pérez Figuerola,
observase al sefior Prada que no encontraba justificada
su renuncia, dicho sefior replicé :

— Dadas mis ideas y doctrinas, que usted conoces
yo no puedo servir un puesto ptiblico dentro de un régi-
men de soldadesca, que nos hace retrogradar al afo
30 o 40.

Llegado el sefior Prada a presencia del doctor Menén-
dez, este caballero lo recibié con la afabilidad que le es
caracteristica, y le manifestd que apenas hecho cargo
del ministerio, se habfa encontrado con la renuncia que
su interlocutor hacia de la Direccién de la Biblioteca;
que deploraba sinceramente esa determinacién y que,
con la misma sinceridad, lo invitaba a retirarla. El
sefior Prada contesté que, agradeciendo los benévolos
sentimientos del sefior Ministro, no podia acceder a
lo solicitado, pues habia sido acto perfectamente deli-
berado y en armonia con las ideas y doctrinas de toda
su vida.

— Y ¢su renuncia seria irrevocable? pregunté
el doctor Menéndez.

— Como son todos los actos de mi vida.
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— ¢ No podria usted modificar los términos de su
renuncia ?

— De ninguna manera, tanto porque son la fiel
expresién de lo que siento en estos momentos, cuanto
porque he enviado copia de ella a los periédicos.

— Digame usted, sefior Prada, a qué periédicos ha
enviado dicha copia y haremos suspender en el acto
su publicacién.

— Vuelvo a decirle, sefior Ministro, que es inutil.

— Pero usted menciona en su renuncia al Congreso
reunido el dia 15 de este mes. ¢ A qué Congreso se re-
fiere? porque ha habido dos Congresos, aunque el
tinico legitimo es el nuestro, como lo probaremos.

— Me refiero al Congreso que declaré no ser obli-
gatorio el servicio de los funcionarios piiblicos al gobierno
militar que se ha implantado; y si ese Congreso ha
funcionado por medio de una argucia legal, el otro
sélo ha podido reunirse a balazos y al amparo de las
bayonetas.

— N6, st no ha habido balazos... exclamé el sefior
Menéndez... y se dié por terminada la entrevista.

(De La Prensa, Lima, Mayo 20 de 1914.)

La renuncia de Gonzélez Prada dié lugar

a la siguiente Resolucién Suprema :
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Lima, 20 de Mayo de 1914.

Vista la renuncia que del cargo de Director de la
Biblioteca Nacional ha formulado don Manuel Gon-
zélez Prada; y, Considerando : — Que no es admisible
la causal en que la funda; — Se resuelve : — 1° Deses-
timar dicha renuncia; y — 2° Destituir del referido
empleo a don Manuel Gonzalez Prada. — Registrese,
comuniquese y publiquese. — Rubrica de S. E. —

Menéndez.



ERRATA

En la nota de la pagina 136 debe leerse retrd-
gradas en vez de refrdgadas.
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